

# ଆକାଶର ରଙ୍ଗ



ଶୀତା ତ୍ରିପାଠୀ

ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ :

ଶିଶୁ ସଂକଳନ

ଅପରାହ୍ନ ଅବଧାନ

ଭୂପାତ୍ତ୍ୱରିତ ଭୂପା

ଶିଶୁ କବିତା ସଂକଳନ :

ଅକବ ସପନ

ଅକାଙ୍କ ନାଟ

# ଆକାଶର ରଙ୍ଗ

(ଗଞ୍ଜ ସଂକଳନ)

# ଆକାଶର ରଙ୍ଗ

(ଗଞ୍ଜ ସଂକଳନ)

ଗୀତା ତ୍ରୟାଠୀ



ଅର୍ପିତା

ଭୁବନେଶ୍ୱର

## ଆକାଶର ରଙ୍ଗ

(ଗଛ ସଂକଳନ)

ଲେଖକା : ଗୀତା ତ୍ରିପାଠୀ, ସି-୨୪, କୋଏଲ ନଗର, ରାଉରକେଲା-୧୪

ପ୍ରକାଶକ : ସୁବାସ ସରଙ୍ଗୀ

ଅର୍ପିତା, ଏପ୍-୧୧/୨, ଯୁନିଟ୍-୯, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୨

ମୋବାଇଲ - ୯୪୩୭୪ ୧୫୪୪୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ବିଭୁ

ସ୍ୱତ୍ୱ : ଲେଖକା

ମୁଦ୍ରଣ : ଦିବ୍ୟ ମୁଦ୍ରଣୀ, ସାମନ୍ତରାପୁର, ଭୁବନେଶ୍ୱର - ୨

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ବିଜୟା ଦଶମୀ, ୨୦୧୧

ମୂଲ୍ୟ : ୮୦ ଟଙ୍କା



## Akasara Ranga

Writer : Geeta Tripathy, C-24, Koel Nagar, Rourkela-14

Publisher : Subash Sarangi, Arpita, F-11/2, Unit-9

Bhubaneswar - 751 022

Mobile : 94374 15442

Cover : Bibhu

© : Writer

Printed at : Divya Mudrani, Samantarapur, Bhubaneswar - 2

First Edition : Vijaya Dasami, 2011

Price : ₹ 80.00

# ଉତ୍ସର୍ଗ

ବୋଉର ସ୍ମୃତିରେ...

- ଗୀତା

ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ପ୍ରତୀକ୍ଷମାନ ହେଉଥିବା ଆକାଶର ରଂଗ ପ୍ରକୃତରେ ନୀଳ ନୁହେଁ ।  
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଆକାଶର ନିଜସ୍ବ ରଂଗ କଳା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ ।  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଠିକ୍ ଆକାଶ ପରି । ସେମାନେ ବାହାରକୁ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରୁଥିବା ଉଦାରତା  
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ‘ଆକାଶର ରଂଗ’ ଗଳ୍ପଟି ଏହି ତଥ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଯେଉଁ ଘଟଣାମାନ  
ମନକୁ ବ୍ୟଥିତ, ବିକ୍ଷତ, ବିଭୋର ଓ ବିସ୍ମିତ କରିଛି ସେଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଏଇ ସବୁ  
ଗଳ୍ପ ।

ବହିଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ମତେ ଉତ୍ସାହିତ ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବା ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ  
ଭୂପେନ୍ ମହାପାତ୍ର ଓ ‘ଅର୍ପିତା’ର ସମ୍ପାଦକ ସୁବାସ ଷଡ଼ଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମୋର ଆତ୍ମରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ।

- ଗୀତା ତ୍ରିପାଠୀ

## ସୂଚୀପତ୍ର

୧.	ଆକାଶର ରଙ୍ଗ	୯
୨.	ଚାଳିଶିଆ	୧୪
୩.	ପାପପୁଣ୍ୟ	୨୧
୪.	ରୂପ	୨୮
୫.	ପିତା	୩୦
୬.	ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ	୩୬
୭.	ସହକାରୀ	୩୮
୮.	ଯାଦୁ	୪୪
୯.	ଆଇନା	୫୧
୧୦.	ଭିନ୍ନରୂପ	୫୯
୧୧.	ସମୟ	୬୫
୧୨.	ମୁକ୍ତି	୬୬
୧୩.	ଅଦ୍ୱିତୀୟା	୭୩
୧୪.	ଓଡ଼ିଆ ଘରର ବୋହୂ	୭୭
୧୫.	ସମବଶାପନ୍ନ	୮୪
୧୬.	ମନର ମହକ	୯୨



## ଆକାଶର ରଙ୍ଗ

‘ବାଳିକାବଧୂ’ ସିରିଆଲ୍ ସରିବାମାତ୍ରେ ଶାଶୁ ପ୍ରୀତିକୁ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିବାକୁ କହିଲେ ।

ପ୍ରୀତି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି ରୁଟି, ପୋଟଳ ଭଜା ଓ ମାଛ ତରକାରି ଥିବା ହଟ୍‌କେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ତାଜନିଂ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ପ୍ଲେଟ୍ ସଜାଡ଼ି ଭାବିଲା - ଆଜି ସିଏ ନିଜ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ସଂଯୁକ୍ତାଠାରୁ ଶିଖୁଥିବା ନଡ଼ିଆ ରସ ଦେଇ ଚିକ୍କୁଡ଼ି ତରକାରି ରାନ୍ଧିଛି । କେଜାଣି ଘରର ସବୁ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିବ କି ନାହିଁ ବିଶେଷ କରି ପୋଲିସ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଥିବା ଶୁଶୁରଙ୍କୁ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଖାଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟ କେହି ନହେଲେ ବି ଶୁଶୁର ରନ୍ଧା ହେଇଥିବା ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଉପରେ ନିଜର ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି ।

କେବେ ପ୍ରଶଂସା କରି କୁହନ୍ତି - ଆଜି ତରକାରିଟା ଭାରି ବାଗରେ ହେଇଛି । ହୋଟେଲ୍ ତରକାରୀରେ କାହିଁ ଏ ସ୍ବାଦ ମିଳିବ ? ଲୋକେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା ଯାହା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରନ୍ତି !

ପୁଣି କେବେ ଅସନ୍ନସ୍ତ ହେଇ କୁହନ୍ତି - ଆଜି ତେଲ ନ ତାତୁଣୁ ତରବରିଆ ହେଇ ପରିବା ପକାଜେଦେଲା । ଭଜାରୁ କଂଚା ସୋରିଷ ତେଲର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି ।

- ଆଜିକାଲି ସାରଦିଆ ପରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରେସରରେ ରନ୍ଧା ତରକାରିର କୌଣସି ସ୍ବାଦ ରହୁନି । ପିଲାଦିନେ ଗୋଟେ ବାଜଗଣ ପୋଡ଼ାରେ ଠୋପେ ସୋରିଷ ତେଲ ପକାଇ କଂସେ ପଖାଳ ଖାଇ ସ୍କୁଲ୍ ଯାଉଥିଲି । ସେ ପୋଡ଼ା ବାଜଗଣ କି ମିଠା ! ତା ବାସ୍ନାରେ ଘରମହକି ଯାଉଥିଲା ।

ଶାଶୁ ଓ ପ୍ରୀତିକୁ ଉପଦେଶ ଦେବା ଛଳରେ କୁହନ୍ତି - ତୁମେମାନେ ପରିବା  
ତରକାରି ରାନ୍ଧିଲା ବେଳେ ଟିପେ ଚିନି ପକାଇ ଦିଅ, ପରିବାର ଖାରିଆ ଅଂଶଟା କଟିଯାଇ  
ମିଠାଳିଆ ଲାଗିବ ।

ରନ୍ଧା ହେଉଥିବା ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଉପରେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲା ପରେ ଶୁଶୁର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ  
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ଉପରେ ପୁଞ୍ଜୀନୁପୁଞ୍ଜ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସୋନିଆଠାରୁ  
ସାନିଆ ଯାଏ ତ କେବେ ପରିବା ଦରଠାରୁ ପରିବେଶ ସୁରକ୍ଷାଯାଏ । ଆଉ କେବେ  
ଧର୍ମରୁ ଧନଧାନ୍ୟ ଯାଏ ।

ଶୁଶୁର କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରେଣୀର ବାଧ୍ୟ  
ଛାଡ଼ି ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରନ୍ତି । କଦବା କୃତ୍ରି ତାଙ୍କର ପୁଅ ଅନୁରାଗ, ପ୍ରୀତି ଓ ଶାଶୁ ନିଜର  
ମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସପ୍ତମରେ ପଡୁଥିବା ନାତୁଣୀ ପୂଜା ଓ ପଂଚମରେ ପଡୁଥିବା  
ନାତି ପିଙ୍କୁ ଶତପ୍ରତିଶତ ଶ୍ରୋତା ପାଲଟନ୍ତି ।

ପ୍ରୀତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଦେଇ ଫ୍ରେଜରେ ରୁଟି ଓ ପୋଟଳ ଭଜା ରଖି  
ଭାବିଲା - ଆଜି ଖାଇବାବେଳେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ତରକାରି ଉପରେ ଖୁବ୍ ଜୋରସୋରରେ  
ଆଲୋଚନା ହେବ । ଆଜିର ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଝୋଳ ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଷୟକୁ ଜମା  
ଧସେଇ ପଶିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ।

ପରିବାରର ସବୁ ସଦସ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ଚୌକିରେ ବସିଲା ପରେ ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ  
ଅନୁଯାୟୀ ଅନୁରାଗ ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ବୋଉ, ଆଜି କି ତରକାରି ହେଉଛି ?

ଶାଶୁ ମାଛ ତରକାରି ଥିବା ହଟ୍‌କେଶ୍ୱର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲି କହିଲେ - ଆସନ୍ତାକାଲି  
ରଥଯାତ୍ରା ଥିବାରୁ ଆଜି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଥିବା ସବୁ ଭଜା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ତରକାରି କରାଗଲା । କାଲି  
ଆଇଁଷବାର ଥିଲେ ବି ରଥଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆଇଁଷ ରନ୍ଧା ହେବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରୀତି ଦେଖିଲା ସମସ୍ତେ ସତ୍ୟ ନୟନରେ ବଡ଼ା ହେଉଥିବା ମାଛ ତରକାରୀ  
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ରଥଯାତ୍ରା କଥା ପଢିବା ମାତ୍ରେ ପୂଜା ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲା - ଜେଜେମା ଜାଣିଛ -  
କଳିକତାରୁ ଗୋଟେ ଝିଅ ଆମ କ୍ଲବ୍‌କୁ ନୂଆ ହେଇ ଆସିଛି ଯେ ସିଏ କହୁଥିଲା - ତାଙ୍କ  
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଦଶହାତ ଥିବାରୁ ସିଏ ସବୁକିଛି କରିପାରନ୍ତି, ଆଉ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ହାତ  
ପାଦ ନଥିବାରୁ ସିଏ କୁଆଡ଼େ ନିକମ୍ପା - କିଛି ବି କରିପାରନ୍ତିନି । ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ  
ମାଛ ଦେଇସାରି ନିଜ ପାଇଁ ବାଡୁଥିବା ବେଳେ ନାତୁଣୀର ଦେହଜଳା କଥା ଶୁଣି କ୍ରୋଧକୁ  
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ନପାରି ଉତ୍ପତ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ଏଁ, ତୋ ସାଙ୍ଗର ଏଡେ ବଡ଼େଇ ?  
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଆମ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ନାମରେ ସିଏ ଏମିତି କଥା କହୁଛି ?

ଲୋଭନୀୟ ମାଛ ତରକାରିରେ ସ୍ବାଦ ନେବା ପାଇଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ପଡୁଥିବା ଶୁଶୁର, ଶାଶୁ, ଅନୁରାଗ ଓ ପ୍ରୀତିର ମୁହଁ ସବୁ ପୂଜାର କଥା ଶୁଣି ଅପମାନ ଓ କ୍ଷୋଭରେ କଳା ପଡିଯାଇଥିଲା ।

ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ବି ସତେ ଯେମିତି ତରକାରିର ସ୍ବାଦ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ।

ପୂଜା କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗ କହିଥିବା କଥା କହିଦେଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଟି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ପିଙ୍କୁ ଖାଉ ଖାଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ରୁପଚାପ ଖାଇବା ପରେ ଖାଦ୍ୟ ଢୋକି ସାରି ଅନୁରାଗ ଝିଅ ଆଡେ ଅନାଇ କହିଲେ - ଗୋଡ ନଥାଇ ବି ଆମ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦର୍ଶନ ପାଇ ପାରୁନଥିବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଗୁଣ୍ଡିଚା ମନ୍ଦିର ଯାଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଗୋଡ ଥାଇ ବି ପାଦେ ଆଗକୁ ବଢିପାରନ୍ତିନି ।

ଅନୁରାଗ ଏତିକି କହି ଦେଇ ଗଡ ଜିତିଲା ଭଲି ବାପା, ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ ।

ଅନୁରାଗର ମୁହଁରୁ କଥା ନସରୁଣୁ ଶାଶୁ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ନାତୁଣୀକୁ କହିଲେ - କାଲି ଯାଇକି ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଟୋକାକୁ କହିବୁ - ହାତ ନଥାଇବି ଆମ କାଲିଆ ଠାକୁର ଦାସିଆ ବାଉରୀ ହାତରୁ ନଡିଆ ନେଇଥିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଡ ନଥାଇ ସିଏ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାଞ୍ଚି ଯାଇ ଲଢ଼ି ରାଜାଙ୍କୁ ବିଜୟଲାଭ କରାଇଥିଲେ । ତୋ ସାଂଗକୁ ପଚାରିବୁ ତ ତାଙ୍କ ଦଶଭୁଜା ଦୁର୍ଗା କେବେ କୌଣସି ଭକ୍ତ ହାତରୁ ସ୍ନେହରେ ନଡିଆ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଭକ୍ତର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ?

ମା କଥାଶୁଣି ଅନୁରାଗ ପୂଜାକୁ କହିଲେ - ତୋର ସବୁ ପଏଣ୍ଟ ମନେ ରହିଲା ତ ? କାଲି ଯାଇ ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ କହିଦେବୁ ।

ପାପା କାଲି ତ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଅଛି - ମୁଁ ପଥର ଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଉ ଯାଉ ତାକୁ କହିଦେବି । ପୂଜା କହିଲା ।

ପାଠ ଘୋଷି ମନେରଖିଲା ପରି ପୂଜା ମୁଠା କରିଥିବା ବାମ ହାତର କନିଷ୍ଠ ଅନାମିକା ଓ ମଧ୍ୟମା ଆଙ୍ଗୁଠି କୁମାନ୍ଦରେ ଉଠାଇ କହିଲା ମୁଁରଥଯାତ୍ରା, ଦାସିଆ ବାଉରୀ ଓ କାଂଚି ବିଜୟ କଥା କହିବି ।

ସେତିକିରେ ସବୁଷ୍ଟ ନ ହେଇ ପୋଟଲ ଭଜା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ପ୍ରୀତି କହିଲା - ହଁ ଆହୁରି କହିଦେବୁ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ହାତ ନାହିଁ ଭଲ ହେଉଛି । ତାଙ୍କ

ଦୁର୍ଗାତ କେବଳ ଶଙ୍ଖକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ନଅ ହାତରେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼େ ଧରିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରାତିକ କଥା ଶୁଣି ଶାଶୁ ଓ ଅନୁରାଗ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶିଲା ।

ଶେଷରେ ସତ୍ୟାପତି ପରି ଶୁଶ୍ରୁର ଗଳା ସଫାକରି ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱରରେ କହିଲେ -  
ଏତିକିଟିଏ ପିଲା ହେଉ ସିଏ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛି ? ଗୋଡ଼ଥିବା ତାଙ୍କ  
ଦୁର୍ଗା ଏବେଯାଏ ପଶ୍ୟମ ବଂଗରୁ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ନା ପଶ୍ୟମ ବଙ୍ଗ ଓ  
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ପାଳନ ହେବା କଥା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣିନି ।

ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ୱାସଟେ ନେଇଯାଇ ପୁଣି କହିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଭାରତର ଦିଲ୍ଲୀ, ମାଦ୍ରାସଠାରୁ  
ଆରମ୍ଭ କରି ଆମେରିକାର ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍କୋ, ବର୍କଲେ ଯାଏ ବିସ୍ତାରିତ । ଗତ ମାର୍ଚ୍ଚ ଛ' ତାରିଖରେ  
ଉତ୍ତର କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ବେ ଏରିଆର ଫିମୋଣ୍ଟ ସହରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚତୁର୍ଥା ମୂର୍ତ୍ତି  
ପରା ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି ।

ଶୁଶ୍ରୁଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଅନୁରାଗ, ପ୍ରୀତି ଓ ଶାଶୁ ଚମକିତ ହେଇ ଅପଲକ ନୟନରେ  
କିଛିକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ପରେ ରାଜ ଦରବାରରେ ଥିବା ନଡ଼ୁରମାନଙ୍କ ଭଳି ଏକା  
ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଥିଲେ ।

ପୁରୀ ପରିବାର ମିଶି ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୂତ୍ରାପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାପରେ  
ଅନୁରାଗ ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥିବା ପିଙ୍କୁ ଆଡ଼େ ଝୁଙ୍କିପତି କହିଲେ - ତୁ ବି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ  
ସପକ୍ଷରେ କିମ୍ବା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ କିଛି ଗୋଟେ କହ ।

ଅବଜ୍ଞା କଲା ଭଳି ଶାଶୁ କହିଲେ - ସିଏ ଛୋଟ ପିଲାଟେ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଯେ  
କହିବ ?

ତୁ ଜାଣିନୁ ବୋଉ କେବେ କେବେ ପିଲାମାନେ ଗୁଡ଼ତଥ୍ୟ କହିଥାଆନ୍ତି । ବାମ  
ହାତରେ ପିଙ୍କୁର ପିଠି ଆପୁତାଇ ଅନୁରାଗ କହିଲେ - ତୁ ଜେଜେମା କଥା ଶୁଣନା । ତୋ  
ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଛି କହ -

ରୁଟିଖିଆ ବନ୍ଦ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ମୁରୁକି ହସି ପିଙ୍କୁ କହିଲା -  
ମତେ ତ ତୁମେମାନେ ନାନାର ସାଙ୍ଗଠୁ କିଛି ଅଲଗା ଲାଗୁନ ।

କେମିତି ? କେମିତି ? ? ପ୍ରୀତି ଜିଜ୍ଞାସା କଲା ।

କାଲି ଖାଇଲାବେଳେ ତୁମେମାନେ ପରା କଥା ହେଉଥିଲା ଏ ସଂସାରର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା  
ଓ ପାଳନକର୍ତ୍ତା ଜଣେ । ଲୋକଙ୍କ ମୂର୍ଖତା ପାଇଁ କୃଷି, କ୍ରୀଷ୍ଣ ଓ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ନେଇ କଷମାଳ  
ଓ ଗୁଜୁରାଟରେ ଅକାରଣରେ ଦଙ୍ଗା ହେଲା । ଆଉ ଆଜି ତୁମେମାନେ କେମିତି ଆମ  
ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଗା କହୁଛ ?

ପୁଅର କଥାଶୁଣି ପ୍ରୀତିର ହୃଦୟର ସନ୍ଦନ କିଛି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଭଳି  
ଲାଗିଲା ଓ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏତାଇ ଦେଇ ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହକୁ ଛପେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ  
ଚାହିଁ ଦେଖିଲା - ସମସ୍ତେ ବାକ୍‌ଶକ୍ତି ହରାଇଦେଲା ଭଳି ରୂପଚାପ୍ ମୁହଁ ପୋତି ଖାଇବାରେ  
ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଏତେବେଳେଯାଏ ମୁଖରିତ ହେଉଥିବା ଖାଇବା ସ୍ଥାନ ଅଚାନକ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା ।  
କେବଳ ଖାଦ୍ୟ ଚୋବାଇବା ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଶୁଭୁନଥିଲା ।

ମାଛ ତରକାରୀ ଉପରେ ନିଜର ମତାମତ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଶୁଶୁର ହଠାତ୍  
ସଶର ଝୋଳ ହାପୁଡ଼ି ଆଜି ତରକାରିଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି କହି ଶାଶୁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ଦେଲେ - ଦେ ପିଙ୍କୁକୁ ଆଉ ଦି'ଟା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଦେ ।

## ଚାଳିଶିଆ

ସକାଳ ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ରାଉଣ୍ଡ ସରିଲାପରେ ବିଭାଗର ଡାକ୍ତରମାନେ ବେସିନ୍ ପାଖକୁ ଯାଇ ଲାଇଫ୍‌ବୟ ସାରୁନରେ ହାତ ଧୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଖରାକୁ ଆସି ନିଜନିଜର ଚୌକିରେ ବସି ଧୂମାୟିତ କଫିର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ ।

ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ସମୟରେ ଜନ୍‌ଚାର୍ଯ୍ୟ ସିଂହର ଓଡ଼ିବନ୍ଧୁ ହାତରେ ଫ୍ଲୁସ୍‌ରେ କଫି ମଗାଇ ଡିସ୍‌ପୋଜବଲ୍ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ କଫି ପରିବେଷଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମାସରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ମୁଁ ଓଡ଼ିବନ୍ଧୁ ହୁଟିକରାହେଇଥିବା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଜନ୍‌ଡୋର ଫାଇଲ୍ ଧରି ବରିଷ୍ଠ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ବସି ହୁଟି କାଗଜ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାଭଳି ତକ୍କର କର ପଚାରିଲେ - “ଆଜି ତକ୍କର ପଦ୍ମା କାହିଁକି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲା ?”

- “ବୋଧହୁଏ ଭାଇରାଲ୍ ଫିଭର ହେଇଥିବ । ଏବେ ତ ବହୁତ ଭାଇରାଲ୍ ହେଉଛି ।” ତକ୍କର ଧଳା ଅନ୍ଧାଜ ଲଗାଇ କହିଲେ ।

- “ସମ୍ଭବତ ତା’ ସ୍ମୃତିଟା ତ୍ରୁଟି ଦେଇଥିବ ।” ଭାବିଚିନ୍ତି ତକ୍କର ଦାସ କହିଲେ, ମୁଁ ତିନି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲାବେଳେ ତକ୍କର କର ମତେ ପଚାରିଲେ, “ତକ୍କର ବୈଭବ, ତୁମେ ପଦ୍ମାର ମୋବାଇଲ୍ ନମ୍ବର ଜାଣିଛ କି ?”

“ନାହିଁ ସାର, ମୁଁ ଜାଣିନି” କହି ମୁଣ୍ଡନୋଇଁ ଲେଖାରେ ମନ ଦେଲି ।

କଫି ଗ୍ଲାସ୍ ସବୁ ଟ୍ରେରେ ଧରି ମୁଖ୍ୟ ସିଂହର ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ପଶି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଫି ଦେଲାପରେ ନିଜ ଆପ୍ରେନ୍ ପକେଟରୁ ଚାରି ଚଉଡ଼ା ଧଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ତକ୍କର

କରକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ - “ସାର, ତକ୍କର ପଦ୍ମାଙ୍କର ଏଇ ଦରଖାସ୍ତଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଏବେ ମତେ ଦେଇକି ଗଲେ।”

ସିଝର ଖାଲି ଟ୍ରେଟି ଧରି କବାଟ ଆଉଜାଇ ଘାଉଁଟୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ତକ୍କର କର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ କର୍ମକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ତରତରରେ ଚଉତା ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଖୋଲି ଉକୁଣ୍ଡର ସହିତ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ତକ୍କର କରକ ପଛପଟେ ଅଣେଇ ଠିଆହେଇ ଦରଖାସ୍ତ ପଢ଼ିଲେ ।

ଦରଖାସ୍ତଟି ଆମୃତଚୂଳ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ତକ୍କର କର କହିଲେ - “ହଠାତ୍ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ କାହିଁକି ଛୁଟି ନେଲା ? ଦରଖାସ୍ତରେ ତ କାରଣ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିନି । ଖାଲି ଅର୍ଜେଷ୍ଟ ଥିବା ବୋଲି ଲେଖିଛି ।

- ସିଝରଙ୍କୁ ତାକି ପଚାରିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ - ପଦ୍ମାର ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦି କିଛି ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଥିବେ । ତକ୍କର ଧଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

ତକ୍କର ଦାସ ଟେବୁଲରେ ସଂଯୁକ୍ତ ଥିବା କଲିଂବେଲ୍ ଦାବିଥିଲେ । ବେଲ୍ ଶୁଣି ସିଝର ହାଜିର ହେବାମାତ୍ରେ ତକ୍କର କର ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ - “ସିଝର, ତକ୍କର ପଦ୍ମା ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେବାର କାରଣ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ କିଛି କହୁଥିଲେ କି ?”

- “ହଁ ସାର, ସିଏ କହୁଥିଲେ, ତକ୍କର ପଦ୍ମା ବାହାହେବାପାଇଁ ମାତ୍ରାୟ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

- “ଆଉ କ’ଣ କହୁଥିଲେ ?” ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ମିଳିତ ସ୍ୱରରେ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ ।

- “ସାର, ତକ୍କର ପଦ୍ମା ଏଠାରୁ ରିଜାଇନ୍ କରି ମାତ୍ରାସରେ ସେଟଲ କରିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।”

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସଟିଏ ପକେଇ ସିଝରଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହି ତକ୍କର କର ପଦ୍ମାର ହାତଲେଖା ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଚାରିଚଉଡ଼ କରି ଭାଙ୍ଗି ନିଜ ବାମପଟ ଛାତି ପକେଟରେ ରଖି ପକେଟକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟରେ କାରୁଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲେ ।

ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତର ଦି’ଜଣ ମଧ୍ୟ କର୍ମ ପିଛବା ଭୁଲିଯାଇ ରୁପ୍‌ଟାପ୍ ବସିରହିଥିଲେ ।

ଗରମ କର୍ମରୁ ଢୋକେ ପିଉ ପିଉ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୋଇଗଲି ।

ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ଛ’ମାସ ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଯୋଗଦେଲି, ସେତେବେଳେ ବିଭାଗର ସବୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ମତେ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଇଯାଇଥିଲେ । ନୂଆ ଚାକର ପିଲାଟିଏ ଆସିଲେ ଘରର ସଦସ୍ୟମାନେ ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି ବୋଲିହାକ କରନ୍ତି...

- ଏ ଗଲୁ, ଛାତ ଉପରେ ମୋ' ଗାମୁଛାଟା ଶୁଖୁଛି, ନେଇଆସିବୁ, ମୁଁ ଗାଧୋଇଯିବି...

- ହଜରେ, ପଇସା ନେଇ ଦଉଡ଼ି ଯା, ବରଗଛ ପାଖ ଗୁମୁଟିରୁ ଗୋଟେ ଉଇଲସ୍ ଫିଲ୍ଟର ସିଗାରେଟ୍ ଆଣିଦେ । ହଁ, ଶୁଣ, ବାପା ଯେମିତି ନ ଦେଖନ୍ତି ।

- ଶାନ୍ତଯାଜ୍ଞ ମୋ ସୁଟରଟା ପୋଛି ଦେ' । ଅଫିସ୍ ଯିବାବେଳ ହେଲାଣି ।

ଠିକ୍ ସେମିତି ଆମ ବିଭାଗର ଡାକ୍ତରମାନେ ମତେ ପାଇ ଯାବତୀୟ କାମ କରାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସକାଳର ରାଉଣ୍ଡ ସରିଲାପରେ ସମସ୍ତେ କର୍ମ ପିଉ ପିଉ ଗପରେ ମାତିଯାଆନ୍ତି । କେବେ ସୋନିଆ, ସାନିଆଙ୍କ କଥା ତ କେବେ ସାଇନା ଓ ସେରେନାଙ୍କ ଗପ - ପୁଣି ଫିଫା ମ୍ୟାଚ୍ ଚାଲିଲାବେଳେ ଅକ୍ଟୋପସ୍ ପଲ୍ ବିଷୟରେ ବଖାଣନ୍ତି । ଆଉ ମତେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ କାମ ବତାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି ।

- ଡକ୍ଟର ବୈଭବ । ମେଲ୍‌ଡ୍ରାଉର୍ରେ ନୂଆ ପେସେଣ୍ଟ ଆସିଲାଣି, ଯାଆ ଦେଖୁଦେବ ।

- ଆଜି କ୍ୟାବିନ୍ ଚାରି ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟର ପେରିଟୋନିଆଲ୍ ଟ୍ୟାପ୍ ଯେମିତି ହେଲେ କରିବ ।

- ଡକ୍ଟର ବୈଭବ, ବାଉକେମେଣ୍ଟରୁ ଫୋନ୍ ଆସିଥିଲା, ଫିମେଲ୍ ଡ୍ରାଫ୍ଟ୍ ଡେଇଶି ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟର ବ୍ଲଡ୍ ସୁଗାର ଡିରିଶ ବାହାରିଛି । ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ କୁହ ଟେନ୍ ପରସେଣ୍ଟ ଡେସ୍ଟୋକ୍ ଲଗାଇବେ ।

- ବୈଭବ, ଅଫିସରୁ ମୋ ଲିଭ୍ ବୁକ୍‌ଟା ଟିକେ ଆଣିଦିଅ । ମୋ ଉପରେ ଏତେ କାମ ପକାଉଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ମତେ କହୁଥିଲେ - ବୈଭବ, ତୁମେ ସିନା ଏବେ ଆସିଲ, ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଲାଣି କମ୍ପାନୀ କ୍ଷତିରେ ଚାଲୁଥିବାରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ବନ୍ଦ୍ ହେଇଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ବିଭାଗରେ ଜଣେହେଲେ ଜୁନିୟର ଡାକ୍ତର ନଥିଲେ । ଆମେ ଖୁବ୍ ଖଟିଛୁ । ତା' ତୁଳନାରେ ତୁମେ କି କାମ କରୁଛ ! ତା'ଛଡ଼ା, ଏ ବୟସରେ ଯେତେ କାମ କରିବ, ସେତେ ଶିଖିବ ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ନାଁ କରିବ ।

ମତେ ଅତ୍ୟଧିକ କାମ କରାଉଥିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ମୋ'ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ମତେ ଚାରିଟାରେ ଛୁଟି ଦେଇ ବୁର୍ଲାରେ ହାଉସ୍ ସର୍ଜନ ଥିବା ମୋ' ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀ 'ନିଧି' ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ ।

ମୁଁ ହିରୋହୁଣ୍ଡାରେ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁର୍ଲା ଯାଇ ସୋମବାର ସକାଳେ ଫେରିଆସୁଥିଲି ।



ଘଣ୍ଟେଥାଏ ଡେରି ହେଲେ ବି ସେମାନେ ମତେ କିଛି କହୁ ନଥିଲେ, ବରଂ ମୁଁ  
ଛୁଟିରେ ନ ରହି ଚାଲିଆସିଛି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ।

ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବେ ମୋ' ବ୍ୟାଚ୍‌ମେନ୍ ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ଯେତେବେଳେ ଏଠି  
ଯୋଗଦେଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ଯାହାହେଉ ମୋ' କାମର ଭାରତୀ  
ଅଧା ହେଇଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲାନାହିଁ ।

ବରିଷ୍ଠ ଡାକ୍ତରମାନେ ରାଉଣ୍ଡପରେ ମତେ କାମର ଡାଲିକା ଧରେଇ ନିଜେ ପଦ୍ମା  
ସାଥରେ ବସି ଗରମ କଫିର ମଜା ନେଉନେଉ ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ  
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଡକ୍ଟର କରଙ୍କର ଆଉଟ୍‌ଡୋର ଥିଲାବେଳେ ସିଏ ପଦ୍ମାକୁ  
ସାଥରେ ନେଉଥିଲେ । ସାମ୍‌ନାରେ ବସାଇ ପେସେଣ୍ଟ ଡିସ୍‌ପୋଜ୍ କରୁଥିଲେ । ପଦ୍ମା  
ଯୋଗଦେଲା ପରଠାରୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ନିଜ ଚେହେରା ଓ ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧିକ  
ଯତ୍ନଶୀଳ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।

ଡକ୍ଟର କର ନିଜର ଗୋଲମରିଚଗୁଣ୍ଠ ସଦୃଶ କଳାଧଳା ଟୁଟିକୁ ରଙ୍ଗେଇ  
ଆଲକାତରା ଭଳି କଳା କରିଦେଇଥିଲେ ।

ଡକ୍ଟର ଧଳ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ବଦଳରେ ହଟ୍ କଲରର ସାର୍ଟ, ଟି ସାର୍ଟ ଓ  
ଜିନ୍‌ସ ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ଡକ୍ଟର ଦାସ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ମୋଟା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମାକୁ ବିଦାୟ  
ଦେଇ ଦାମୀ ରିମ୍‌ଲେସ୍ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ।

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଡକ୍ଟରୀ ରୁମ୍‌ରେ ରାଜତ୍ବ କରୁଥିବା ଡେଟଲ୍, ଫିନାଜଲ୍ ଓ ଲାଇଜଲ୍‌ର  
ଗନ୍ଧକୁ ପରଫର୍ମର ମହକ ବିତାଡ଼ିତ କରିଥିଲା ।

ସେତିକିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଇ ଡକ୍ଟର କର ଉଇ ରକ୍ତଚାପର ବାହାନା କରି ଏ.ସି.  
ଚାଲୁଥିବା ନିବୁଜ ଡକ୍ଟରୀ ରୁମ୍‌ରେ ନିଛାଟିଆ ଦେଖି ନିଜର ବ୍ଲଡ୍‌ପ୍ରେସର୍ ସପ୍ଲାଇକୁ  
ଦୁଇତିନିଥର ପଦ୍ମା ହାତରେ ମପାଉଥିଲେ ।

ଡକ୍ଟର ଧଳ ବି କିଛି କମ୍ ନଥିଲେ । ଥରେ ପଦ୍ମା କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁ ଷ୍ଟୁଟି  
ଆଣି ନଥିଲା । ସେଦିନ ଡକ୍ଟର ଧଳ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର  
କହି ଶେଷରେ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ତା' ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

ଡକ୍ଟର ଦାସ ବି କାହିଁକି ପଛରେ ପଡ଼ିବେ ? ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟେ ଦିନ କଫି  
ପିଉଥିଲାବେଳେ ପାଖରେ ବସିଥିବା ପଦ୍ମାକୁ ତୁମେ ଖୁବ୍ ଆନିମିକ୍ ଦିଶୁଛ କହି ତା' ଡଳ

ଆଖପତାକୁ ଟାଣି ଦେଖିଲାପରେ ତା' ହାତର ନଖସବୁ ଦେଖି ହେମୋଗ୍ଲୋବିନ୍ ଟେଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ କହିଥିଲେ ।

ପରୀକ୍ଷାକଲାବେଳେ ପଦ୍ମାର ହେମୋଗ୍ଲୋବିନ୍ ଚଉଦ ଆସିଥିଲା, ଯାହା ଥିଲା ନର୍ମାଲଠାରୁ ଅଧିକ ।

ବରିଷ୍ଠ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଏ ନୂତନ ରୂପରେ ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଜନ୍ମତୀର୍ଥ ସିଂହରଙ୍କ ସବୁ କହୁଥିଲି ।

ସିଂହର ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ନଜର ନ ଦେଇ ମତେ କାମରେ ମନ ଦେବାକୁ କହୁଥିଲେ ।

ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଚରଣରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ନଥିଲି । ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡା ଏହି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରୋଗୀଦେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାକ୍ତରଖାନାର ପ୍ରଶାସନ ଯାଏ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ କାମ ସରିବାପରେ ସିଏ କାହାସାଙ୍ଗେ ଆଲାପ ନ କରି ନିଜ ରୁମକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ।

ମୁଁ ଅଧିକ କାମ କରେ ଜାଣି ସିଏ ମୋ' ଉପରେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରି ପଦ୍ମା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୋମଳ ମନୋଭାବ ନ ଥିଲା, ବରଂ କାମ କରେନି ବୋଲି ତା'ପ୍ରତି କଠୋର ଥିଲେ ।

ଦଶପନ୍ଦରଦିନ ପୂର୍ବେ ପଦ୍ମା ଓ ମୁଁ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଛୁଟିପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥିଲୁ ।

ମୋର କଟକ ଯିବା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଥିଲା । ମା'ଫୋନ୍ କରିଥିଲେ । ମାମୁ ହଠାତ୍ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ଏକ ନର୍ସିଂହୋମରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଇଛନ୍ତି ।

ପଦ୍ମା ତା' ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ମାଗିଥିଲା । ଦୁହେଁ ଦରଖାସ୍ତଧରି ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡା ମୋ' ଛୁଟି ନିଷ୍ପତ୍ତି ମଞ୍ଜୁର କରିବେ ।

ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡା ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛୁଟି ନେବାର କାରଣ ନ ପଚାରି ପଦ୍ମାର ଦରଖାସ୍ତରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ମୋ' ଦରଖାସ୍ତଟି ଫେରେଇଦେଇ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ଆସିଲାପରେ ତୁମେ ଛୁଟିରେ ଯିବ ।”

ତାଙ୍କର ଅଭିନବ ଆଚରଣରେ ମୁଁ ହତାଶ, ବିସ୍ମିତ ଓ ଆହତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ରୁମରୁ ବାହାରି ଆସି ସିଂହରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର ଦୁଃଖ କହିଥିଲି ।

ସ୍ମିତ ହସି ସିଂହର କହିଥିଲେ, “ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ଏବେ ଡକ୍ଟର ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପ୍ରିୟତାଜନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।”

- “କେମିତି ?”

- “ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବେ ଅବେଳରେ ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଖାଲି ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ଜମରଜେନ୍‌ସିରେ ତାଙ୍କର ଇ.ସି.ଜି. ଓ ରକୋକାର୍ଡ଼ ଓଗ୍ରାମ୍ କରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ରିପୋର୍ଟ ସବୁ ନିର୍ମାଳ ବାହାରିଥିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ରୁପ ରହି ସାମାନ୍ୟ ସଂକ୍ରୁତିତ ହୋଇ ସିଷର ପୁଣି କହିଥିଲେ, “ଡକ୍ଟର ବୈଭବ, ଆପଣ ମୋ ପୁଅବୟସର । ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧିକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।

ସିଷରଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ରୁପଟାପ୍ ବସି ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମାଙ୍କ ପକ୍ଷପାତିତାର କାରଣ ପୁଞ୍ଜୀନୁପୁଞ୍ଜ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ମୋର ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇଥିଲା । ଯଦି ସର୍ବ ରିପୁକ୍ତ ବଣ କରିଥିବା ବିଶ୍ୱାସିତ ଅତିରେ ମୋନକାଙ୍କ ବଶତା ସ୍ୱାକାର କରିଥିଲେ, ତେବେ ଦୁର୍ବଳତାରେ ଭରା ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ପଦ୍ମାର ହୃଦୟର ସନ୍ଦେହ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବା ନିଜର ପ୍ରଭୁରୁ ହରାଇ ତା’ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗୀ ହେଇଯିବା କେଉଁ ବଡ଼ କଥା !

ଡକ୍ଟର ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଦେଖିଲି, ମୋର କଫି ଗ୍ଲାସ ପୂରା ଖାଲି ହେଇଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ତାଙ୍କରମାନେ, ପଦ୍ମା ଚାଲିଯିବାର ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ମୋର ହେଇ, କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଇ ବି, ଉଷ୍ମ ହେଇଯାଇଥିବା କଫିରୁ ଡୋକେଡୋକେ ପିଉଛନ୍ତି ।

କବାଟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସଦ୍ୟ ତାଙ୍କର ପାସ କରି ବେକରେ ଷ୍ଟେଥୋ ଝୁଲାଇଥିବା ଜଣେ ନାସେଷ୍ଟ ଜେଡ଼ି ଡକ୍ଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଷର ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ “ଜଏ ଡକ୍ଟର ସୁପ୍ରିୟା, ନୂଆ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର । ଆଜିଠାରୁ ଏଠାରେ କାମ କରିବେବୋଲି ଡକ୍ଟର ପଦ୍ମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।” କହି ଫେରିଗଲେ ।

ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ବରିଷ୍ଠ ତାଙ୍କରମାନେ ପଦ୍ମା ଚାଲିଯିବାର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଉଲ୍ଲାସିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପିଆ କଫି ଗ୍ଲାସକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଓ ସୁପ୍ରିୟା ପାଖକୁ ଆସି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ହାତ ମିଳାଇ ନିଜନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ବ୍ୟବହାରରେ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଡକ୍ଟର ରୁମ୍‌ରୁ ମୁଁ ଝଡ଼ପରି ବାହାରି ସିଧା ସିଷରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି - “ସିଷର, ଏ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ତାଙ୍କରମାନେ ବିବାହିତ କି ନାହିଁ ?”

ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍ ହେଇ ଚାହିଁଲାପରେ ସିଷର କହିଲେ, “ସମସ୍ତେ ବିବାହିତ ଓ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଜନକ ।”

“ତା’ ହେଲେ ଏମାନେ ଝିଅଟିଏ ଦେଖିଲେ ଏମିତି ଲାଲେଇପାଲେଇ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି !”

ଇଷଡ଼ ହସି ସିନ୍ଦର କହିଲେ - “ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଶିଆ ଧରିଛି ।”

- “ମାନେ ?”

- “ବୟସ ଚାଲିଶ ପାରୁ ହେଲେ ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ଆଖି ଖରାପ ହେଇଯାଇ ପାଖଜିନିଷ ଭଲ ଦିଶେନି, ସେଥିପାଇଁ ପତ୍ନୀ ଭଲ ନ ଦିଶି ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ଭଲ ଦିଶନ୍ତି ଓ ଭାରୀ ହୃଦୟକୁ ହାଲୁକା କରିବାପାଇଁ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ସେଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହୃଦୟର କିଛିକିଛି ଅଂଶ ବିତରଣ କରିଥାଆନ୍ତି ।”

ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି - “ମତେ ଚାଲିଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଲେ ମୁଁ ବି ଏମାନଙ୍କ ପରି ହେଇଯିବି ?”

- “ଚାଲିଶ ତେଉଁ, ବଳେ ଜାଣିବେ ।”

## ପାପପୁଣ୍ୟ

କଳାପୋଷାକଧାରୀ ଦୁଇଜଣ ମିତାକୁ ଆକାଶ ଛୁର୍ଚ୍ଚିଲା ଭଳି ଏକ ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗାଳିକାର ଲିଫ୍ଟରେ ଉପର ମହଲାର ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ କକ୍ଷରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଉଭେଇ ଗଲାଭଳିଆ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅନେକ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବେତରେ ପିଲାଠାରୁ ବୃଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବୟସର ଲୋକମାନେ ମୌନବ୍ରତ ଧାରଣ କଲାଭଳିଆ ବୁଝାପା ବସିରହିଥିଲେ । ତେଣୁ କକ୍ଷଟି ନିସ୍ତବ୍ଧ ଥିଲା ।

ମିତା ଖାଲିଥିବା ଏକ ବେଞ୍ଚରେ ବସିପଡ଼ି ଦେଖିଲା ହଲର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଣେ ହାତରେ ଲମ୍ବା ନାମ ତାଲିକା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସିଏ ଯାହାର ନାମ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସଂଲଗ୍ନରେ ଥିବା କୋଠରିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମିତା ଭାବିଲା ସେହି କୋଠରିରେ ବୋଧହୁଏ ସାକ୍ଷାତକାର ନିଆହେଉଛି ।

ମିତା ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତକାରଟା କିଛି ନୁଆ କଥା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ମିତା ତା ଜୀବନରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ଓ ଚାକିରି ପାଇଲା ପରେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ ଗତ କ୍ଷୋଳବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଇଛି । ମିତାକୁ ସବୁବେଳେ ସାକ୍ଷାତକାର ନେଉଥିବା ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଯମ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାୟୋଡାଟା ଓ ଗୁପ୍ତ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକା ଧରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯମଦୂତ ଭଳି ଲାଗେ । ବାପରେ ବାପ ! ମିତାର ସାକ୍ଷାତକାରକୁ କୋକୁଆ ଭୟ !

ଆଉ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଦେଇଥିବା ଜିନିକାଲ, ଓରାଲ୍ ପରୀକ୍ଷା ତ ଏ ସବୁ ସାକ୍ଷାତକାରର ଗୋସେଇଁ ବାପା । ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ପ୍ରଫେସର, ଆସୋସିଏଟ୍ ପ୍ରଫେସର ଓ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଦେଖଣାହାରୀ ପିକି ଛାତ୍ରଙ୍କ ସାମନା କରି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମରଣ ମୁହଁରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇ ଫେରୁଥିବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭୟରେ ତଣ୍ଡି ଶୁଖିଯାଇ,

ଦେହ ହାତ ଥରୁଥିବା ଉତ୍ତର ପରାସ୍ତାର୍ଥୀମାନେ ବେଢ଼ିଯାଇ ନିଜର ଅବଗତ ପାଇଁ କିଏ କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ବୁଝନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଜଣକୁ ପଚରା ହେଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ କେବେହେଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଚରାଯାଏ ନାହିଁ ।

ଏଠାରେ ସାକ୍ଷାତକାରୀମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ ନ କରାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ଅଲଗା କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଭିତରକୁ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆଉ ଫେରୁନଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ମିତାକୁ ଆଜି ଆଦୌ ଡର ଲାଗୁନଥିଲା ।

ମିତାର ନାମ ଘୋଷଣା କରାହେଲା ମାତ୍ରେ ମିତା ଉଠିପଡ଼ି ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ସଂଲଗ୍ନ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲା ବିଚାରାଳୟରେ ବିଚାରପତି ବସିଲା ଭଳି ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ସୁଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନାଲି କନାରେ ଢଙ୍କା ହେଇଥିବା ଏକ ବିରାଟ ଟେବୁଲ୍ । ପଛ କାନ୍ଥର ଉପରିଭାଗରେ ଅନ୍ଧପୁରୁଣି ବାନ୍ଧି ପଥର ପରି ହାତରେ ଉପର ତଳ ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ସତ ଛୋଟ ନିକିତି ଏବଂ ତା ତଳେ ସିନେମା ହଲର ପରଦା ଭଳି ଝୁଲୁଛ ଏକ ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ପରଦା ।

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ମିତା ତାଙ୍କ ବାମପଟେ ଥିବା କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆହେଲା । ପରେ ସିଏ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ - ମୁଁ ହେଉଛି ଫଳଦାତା ଯମରାଜ ଓ ମୋ ଟେବୁଲର ତାହାଣି ପଟେ ବସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ମୋ ସହକାରୀ - ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ।

ତାଙ୍କ ମହୁଁରୁ ଏ ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ମିତା ଜାଣିଦେଲା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା କଳାପୋଷାକଧାରୀ ଦ୍ଵୟ ଯମଦୂତ ଓ ଏହି ଅଜ୍ଞାତକାର ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଦେଖୁଥିବା ସୁସଜ୍ଜିତ ମଇଁଷିଟି ଯମରାଜାଙ୍କ ବାହନ ।

ଆଖି ଆଗରେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣିଆସିଥିବା ପାଞ୍ଜି ଉପରେ ନଜର ପକାଇବା ପାଇଁ ମିତା ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ବାହିଁ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ଏକ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଥିଆହେଇଛି ଏବଂ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ହାତ ମାଉସ୍ ଉପରେ । ମିତା ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ହସିପକାଇଲା - ଓ, ଯମପୁରରେ ତାହେଲେ ମଣିଷ ଉଦ୍‌ଭାବନ କରିଥିବା କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ବ୍ୟବହାର ଶିଖି ସବୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟରାଇଜ୍ଡ କରିସାରିଲେଣି ।

ମିତାର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେଉ ପକାଇ ଟିଭିର ରିଅଲିଟି ଶୋ'ରେ ଭାଗନେବାକୁ ଯାଇଥିବା ପଦପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ନିୟମ କାନୁନ ବତାଇଲା ଭଳି ଯମରାଜା କହିଲେ - ଏ ବିଚାଳାଳୟରେ ତୁମେ ଜୀବନସାରା କରିଥିବା କର୍ମ ଅନୁସାରେ ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରାହେବ । ପାପକର୍ମ - ମାନେ ଅଧର୍ମ, ନିନ୍ଦନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ତୁମକୁ ବିସ୍ମୃତ

ନମ୍ବର ଓ ସୁକର୍ମ ବା ଦେବ ସ୍ୱଭାବର କର୍ମ କରିଥିଲେ ଯୁକ୍ତ ନମ୍ବର ମିଳିବ । ଶେଷରେ ଦୁଇ ବିଭାଗର ନମ୍ବରକୁ ମିଶାଇ ସର୍ବମୋଟ ନମ୍ବର ବାହାର କରାହେବ । ସେହି ନମ୍ବର ଯଦି ଯୁକ୍ତ ଘରେ ରହିବ ତାହେଲେ ତୁମେ ସ୍ୱର୍ଗ ଯିବ । ବିଯୁକ୍ତ ନମ୍ବର ରହିଲେ ନର୍କକୁ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମ ନମ୍ବର ଯଦି ଯୁକ୍ତ ବା ବିଯୁକ୍ତରେ ନରହି ଶୂନ୍ୟରେ ରହିବ ତାହେଲେ ତୁମକୁ ପୁଣିଥରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଯମରାଜ ସାମାନ୍ୟ ଅଟକି ପୁନର୍ବାର କହିଲେ - ଆମର ଏ ଦସ୍ତରର ବିଚାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନ୍ୟାୟଧର୍ମୀ - ଆମେ ଏଠାରେ ଗ୍ରାନ୍ଥପରେନ୍ଦ୍ରି ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜୋର ଦେଇଥାଉ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଏ ସବୁ ତୁମକୁ କହିଲି ।

ମିତା ସବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଲା ।

ଏହା ପରେ ଯମରାଜ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଏକ ବୋତାମକୁ ଟିପିଥିଲେ ଯଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷାତ ଭାଗରେ ଝୁଲୁଥିବା ପର୍ଦା ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଦୁଇପଟକୁ ଟାଣି ହେଇଯାଇଥିଲା ଓ ଭିତରେ ଥିବା ତିନୋଟି ଦ୍ୱାର ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୋଇଥିଲା ।

ବାମ ପାଖରେ ଥିବା ପ୍ରଥମ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦ୍ୱାର ଉପରେ କଳା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହେଇଥିଲା ‘ନର୍କ’ ଏବଂ ସେହି ଦ୍ୱାରର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଦୁଇଟି ଶ୍ୟାମଳ ତଥା ବଳବାନ ଲୋକ ହାତରେ ଡେଣ୍ଡା ଧରି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ମିତା ଜାଣିଲା ସେଠାରେ ପାପୀ ପାଦ ଦେବାମାତ୍ରେ ସେମାନେ ନିଷ୍ପୟ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ତୁଲି ଉପରେ ଫୁଟୁଥିବା ତେଲ କଡ଼େଇରେ ପକାଇ ମାଛ ଛାଣିଲା ଭଳି ଛାଣିଦେବେ !

ମିତା ଶିହରୀ ଉଠି ସେ ଦ୍ୱାରରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗରେ ‘ମର୍ତ୍ତ୍ୟ’ ଲେଖାହେଇଥିବା ମଝିଦ୍ୱାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ କୌଣସି ଦ୍ୱାରପାଳ ନଥିଲେ ଏବଂ କଟକ ମୁନିସ୍ପାଲଟିର ରାଷ୍ଟ୍ର ଲାଇଟ୍ ପରି ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ବଲ୍‌ବଟିଏ ଜଳୁଛି ।

ଶେଷରେ ଆଲୋକମାଳାରେ ସଜ୍ଜିତ ଡୃତୀୟ ତଥା ତାହାଣ ପଟର ଦ୍ୱାର ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ସେହି ଦ୍ୱାରର ଉପରି ଭାଗରେ ସମୁଦ୍ରମାଳ ରଙ୍ଗରେ ଲେଖାହେଇଥିଲା ‘ସ୍ୱର୍ଗ’ ।

ମିତା ପୁଲକିତ ହେଲା । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ସିଏ ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବୁଲୁଥିଲା ‘ମୋର ପାଞ୍ଚ ଡିଭିଜନ ଥିଲା !’ ଠିକ୍ ସେମିତି ମୋ ଭଳି ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗ ଥିଲା ଭାବି ଉଲ୍ଲାସିତ ହୋଇ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ସେହି ଦ୍ୱାରର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ୱରେ ପୁଣ୍ୟକର୍ମାମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ ଏୟାର

ହୋଷ୍ଟେସ୍ ପରି ନମସ୍କାର କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ୱତଃ ପୋଷାକ ପରିହିତା ଦୁଇ ଆକର୍ଷଣୀୟା ଲଳନା ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥିଲେ । ମୁକ୍ତେଶୀଲାଲ ଭଳି ମିତା କହନା କଲା - ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ୱର୍ଗପୁରର ଆଇଟମ୍ ଗାର୍ଲ ହେଇଥିବେ । ସେଠାରେ ପୁଣ୍ୟଶୀଳ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନୋରଂଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ପକ୍ୱା ଥିବ - ଯେମିତି ରାଜୁ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବର କମେଡ଼ି ଶୋ ।’

ଆଃ - ମିତା ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଏଠି ଚିତ୍ତିରେ କମେଡ଼ି ଶୋ’ ଦେଖିଲାବେଳେ ତାକୁ ହଜରାଶ ହରକତ କରିବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥିବେ ଓ ସିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସିକି ଦେଖିବ । ଘରେ ତା’ର ପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିଲା ବେଳେ ଝିଅ ଖଟରେ ଗୋଡ଼ଲମ୍ବେଇ ବସିପଡ଼ି ବରାଦ କରେ - ମା’ ପ୍ରିଜ୍‌ରୁ ପାଣି ବୋତଲଟେ ଆଣିଦିଅନା- ଭାରି ଶୋଷ ଲାଗୁଛି । ପାଣି ବୋତଲଟା ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚିତ୍ତି ସାମନାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ପୁଅ କହେ, ମା’ ପ୍ରିଜ୍ ମୋ ରୁମ୍‌ରୁ କୁରୁକୁରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଆଣିଦିଅତ ! ମୁଁ ଚିତ୍ତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖାଇବି ।

କୁରୁକୁରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ପୁଅ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଆଉ କିଛି କାମ କିଏ ବତେଇବେନି ଭାବି ବସିବାକୁ ଯାଉଥିବାବେଳେ ତ୍ରୁଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜିଉଠେ ଓ ମିହିର ସର୍ବଜ୍ଞ ଭଳି ମିତାକୁ କୁହନ୍ତି - ଏଇ ତୁମର ଫୋନ୍ ହୋଇଥିବ - ଯାଇ ଉଠାଅ !

ମିତା ସେ ବିଚକ୍ତିକର ଭାବନାକୁ ସେହିଠାରେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବା ପାଇଁ ଯମରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମନାମାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ।

ଯମରାଜା ମିତାକୁ ଅସ୍ଥିର ହେବାର ଦେଖି ମିତାର କେଉଁ ବିଭାଗରେ କେତେ ନମ୍ବର ଅଛି ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ମାଉସକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦୁଇ ଥର କ୍ଲିକ୍ କଲାପରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପର୍ଦାଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ - ତାଙ୍କ ପାପଘର ଶୂନ୍ୟ ।

ମିତା ମୁହଁରେ ଅଭିମାନ ଭରା ହସ !

- ପୁଣ୍ୟ ଘର ବି ଶୂନ୍ୟ, ତେଣୁ ଆଗ୍ନିଗେଟ୍ ଶୂନ୍ୟ ।

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମିତା ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇ ଅବିଶ୍ୱାସର କଳାବାଦଲ ଛାଇ ହୋଇଗଲା ଓ ସିଏ ଦେଖିଲା ଧର୍ମରାଜାଙ୍କ ପଛପଟେ ପରା ଧରିଥିବା ନିକିଟିଟି ଆଉ ଉପର ତଳ ନ ହୋଇ ବଣିଆ ଦୋକାନ ତରାକୁ ସବୁଶ ଗୋଟିଏ ସରଳରେଖାରେ ରହିଯାଇଛି ଓ ତାର କଣ୍ଟାଟି ଠିକ୍ ମଝିରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ।



ଫଳଦାତା ମିତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - ତୁମେ ଜୀବନରେ କିଛି ପାପ କରିନାହିଁ ତେଣୁ ନର୍କ ଯିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପୁଣ୍ୟକାମ କରିନଥିବାରୁ ସ୍ୱର୍ଗର ଦ୍ୱାର ତୁମ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ତୁମକୁ ପୁନର୍ବାର ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ୍ ଭଲକରିଥିବା ସର୍ବଜେକ୍ସରେ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ଛାତ୍ରମାନେ ଯେମିତି ଦୃଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷାଖାତାର ପୂର୍ନବିଚାର ପାଇଁ ଆବେଦନ କରନ୍ତି ଠିକ୍ ସେହିପରି ମିତା ଯମରାଜାଙ୍କୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲା - ସାର ପ୍ଲିକ୍, ଆପଣ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ମହାଶୟଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ମୋର ପୁଣ୍ୟଘର ଭଲକରି ଦେଖିବେ । ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲରେ ଆଉ କାହା ନମ୍ବରକୁ ମୋର ଭାବି କହିଦେଇଛନ୍ତି, କାହିଁକି ନା ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟ ସଂଚୟ କରିଚାଲିଛି । ଜୀବନରେ ସବୁବେଳେ ସତ କହିଛି । ନ୍ୟାୟରେ ରହିଛି । କାହା ସାଂଚେ ବିଶ୍ୱାସଯାତକତା କରିନି ବା କାହାରି କୁସ୍ତା ରଚନା କରିନି । ଲାଂଚ ଦେଇନି କି ଲାଂଚ ଖାଇନି । ଜୀବନସାରା ନିରାମିଷ ଆହାର ଭୋଜନ କରିଛି । ସରକାରଙ୍କୁ ନ ଲୁଟାଇ ରୋଜଗାର ଟଙ୍କାର ସଠିକ୍ ବିବରଣୀ ଜଣାଇ ଇନକମ୍ ଟ୍ୟାକ୍ସ ବି ଦେଇଛି । ଏ ସବୁ କ'ଣ ପୁଣ୍ୟରେ ଗଣାନୁହେଁ ? ଗୋଟେ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ଏତିକି କହିସାରି ମିତା ଦମ୍ ନେଲା ।

ସବୁଶୁଣି ସାରି ଯମରାଜା କହିଲେ - ତୁମେ ଯାହାସବୁ କରିଛ ବୋଲି କହିଗଲା ସେ ସବୁ ପାଇଁ କିଛି ନମ୍ବର ମିଳିବନି । ଯେମିତି ଜୀବନରେ ସତ କହିବା କଥା ତୁମେ କହିଛ । ନ୍ୟାୟରେ ରହିବା କଥା ତୁମେ ରହିଛ । ଯଦି ଏତିକି କରି ନ ଥାଆନ୍ତ ତାହେଲେ ତୁମକୁ ମାଇନସ୍ ମାର୍କ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ଓ ତୁମେ ନର୍କଗାମୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ।

- ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ପୂଜା, ବ୍ରତ, ଉପବାସ କରିଛି - ଚାରିଧାମ ଯାଇ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ତଥା ଗଙ୍ଗାସ୍ନାନ କରିଛି ସେ ସବୁ ପାଇଁ ମତେ କ'ଣ କିଛି ନମ୍ବର ମିଳିବ ନାହିଁ ? ତା ଛଡ଼ା ମୋ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ମାଳି, ଆୟା, ରୋଷେୟାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଅନେକ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ଦାନ କରିଛି । ସେ ସବୁ ଦାନର କ'ଣ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ଯଦି ଏ ସବୁ ପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ ତାହେଲେ ପୁଣ୍ୟର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ମତେ କୁହନ୍ତୁ - ଗାତାରେ ଅର୍ଜୁନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଭଳି ମିତା ଯମରାଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

କନଫରେନ୍ସର ଚେୟାର ପରସନ ଭଳି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯମରାଜା କହିଲେ - ମନଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଓ ତୁମ ପାଇଁ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଯାଇଥିବା କିଛି ଜିନିଷ ଦାନ କରିଦେଲେ ବା ବ୍ରତ ଉପାସ କରି ଚାରିଧାମ ବୁଲି ଗଂଗାରେ ସ୍ନାନ କରିଦେଲେ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହୋଇଯାଏନି । ସେମିତି ହେଇଥିଲେ କେବଳ ଧନୀଲୋକମାନେ ହିଁ ପୁଣ୍ୟ କମାଉ ଥାଆନ୍ତେ ।

ମିତାର ଭ୍ରାତୃଧାରଣା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଯମରାଜ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତୁମେ କେବେ କୌଣସି ଅତିହ୍ନା ଭୋକିଲା ଲୋକକୁ ନିଜ ଖାଦ୍ୟ ସମର୍ପଣ ଦେଇ ନିଜେ ପାଣି ପିଇ ଓଳିଏ ବିତାଇଛ ? ଶାତରେ ଥରୁଥିବା ଅଜଣା ଲୋକକୁ ନିଜ ଶାଳଟି ଢାକି ଦେଇ ଥରି ଥରି ଘରକୁ ଫେରିଛ ? ଖରାଦିନେ ଶୋଷିଲା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଣି ରଖୁଛ ବା ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିବା ଚାରା ଗଛଟି ମୂଳରେ ନିଜ ପାଇଁ ଧରିଥିବା ପାଣିବୋତଲ ଖାଲି କରିଦେଇଛ ?

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ମୁଁ ପୋତିନଥିବା ଗଛରେ ପାଣି କାହିଁକି ଦେବି ? ଅଜଣା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଶୋଷ କାହିଁକି ମେଣ୍ଟାଇବି ଏବଂ ଚିହ୍ନିନଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଅନ୍ନ ବସ୍ତ୍ର କାହିଁକି ବା ଦାନ କରିବି ? ମୁଁ ନିଜେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ମେଡ଼ିକାଲରେ ସିଟ୍ ପାଇଲି । କଷ୍ଟ କରି ପାସ୍ କଲି ଓ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲି । ତେଣୁ ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନକରି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଯିବି ? ସେମାନେ ମୋର କି ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ?

ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ଯମରାଜା କହିଲେ - ସେମାନେ ତୁମର ଯେତେ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ତୁମେ କଳନା କରିପାରିବନି । ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେଲା ମାତ୍ରେ ତୁମକୁ ଅମୃତାନ ଯୋଗାଇଥିବା ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ପୋତିନଥିଲ । ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଧାଈ ତୁମର ଚିକିତ୍ସା ଦେହକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ସଫା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଜାଣିନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିରିମିଟିରି ଶବ୍ଦ କରି ତୁମକୁ ଜର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ଉଠାଉଥିବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନିନ । ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୁମେ ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଲ ତାକୁ ତିଆରି କରିଥିବା ମୂଲିଆ, ମିଷ୍ଟୀ, ବଢ଼େଇ, ରେଜାଙ୍କୁ ତୁମେ ଜାଣିନ । ଯେଉଁ ଚାଷୀର ଚାଉଳ ଖାଇଛ ଯେଉଁ ବୁଣାକାରର ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରିଛ ଏବଂ ଆନାଟୋମୀ ହଲରେ ଯେଉଁ ଶବକୁ କାଟି ତାହାର ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କଲ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତୁମର ଅଜଣା । ତୁମେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ରଣା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ରଣ ଶୁଣିବାର ପ୍ରୟାସ ତୁମେ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?

ମିତା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଯମରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା । ପଚାରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା କି ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ଭାଷା ନଥିଲା ।

‘ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ପରୋପକାର’ ହିଁ ପୁଣ୍ୟର ସଂଜ୍ଞା କହି ଯମରାଜା ମିତାକୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।

ମଥାନତ କରି ମିତା କାଠଗଡ଼ାରୁ ବାହାରି କ୍ଷଣେ ସତ୍ୟୁଷ୍ଟ ନୟନରେ ଥରେ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାର

ଆଡ଼େ ଚାହିଁଦେଇ ମନଦୁଃଖରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଭିତରେ ପଶିଲା ।

ପଛରୁ ଯମରାଜାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଳା ନେକଷ ।

ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୋକରେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁନଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ କିଛି ପାହୁଣ୍ଡ ଗଳାପରେ ମିତାର ପାଦ ଏକ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସିଏ ଉଲ୍‌କା ସଦୃଶ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ମହାଶୂନ୍ୟରୁ ତଳକୁ ଖସି ଶେଷର ମାଟିରେ କବାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମିତା ବିଲିବିଲେଇ ନିଦରୁ ଉଠି ଖଟରେ ଚକମାଲି ପକାଇ ବସିପଡ଼ି କମ୍ପୁଥିବା ହାତରେ କପାଳର ସ୍ଵେଦ ବିନ୍ଦୁ ପୋଛି ପକାଇ ଭାବିଲା - ସିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ନ ସତରେ ଯମପୁର ଯାଇ ଫେରିଲା ?

ମିତା ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲା ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ସହିତ ମନର ଅନ୍ଧକାର ଅପସରି ଯାଇ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଛି । ପାଖରେ ମିହିର ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶୋଇବା ଘରର ଝରକା ଦେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଦାସବାବୁଙ୍କ ଘର ପରୁ ବାସନା ମଜା ହେବାର ଶବ୍ଦ ଭାସିଆସୁଛି । ତାଙ୍କ ଆୟା ବାସନ୍ତୀ ରାତି ନ ପାହୁଣ୍ଡ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ।

ମିତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ବାସନ୍ତୀ ଯେତେବେଳେ ତା ଝିଅର ବିଭାଘର ପାଇଁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଉଧାର ମାଗିଥିଲା ସେତେବେଳେ ମିତା ତାକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଥିଲା - ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ଘରେ କାମ କରୁଛ ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧାର ଦେବି ? ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଛ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଗ ।

ବାସନ୍ତୀ ମନଦୁଃଖରେ ଚାଲିଗଲା ଘରେ ମିତାକୁ ଖୁବ୍ ଖରାପ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ତାକୁ ବହୁତ ରାତିଯାଏ ନିଦ ଆସିନଥିଲା ।

ମିତା କାରୁ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସାଡ଼େ ଛ'ଟା ବାଜିଲାଣି । ମିତା ତରତର ହୋଇ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଫିଟିଯାଇଥିବା ରୁଟିକୁ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଆଇମାମାରୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ଫାଟକ ପାଖକୁ ଯାଇ ବାସନ୍ତୀକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଫୁଲ ବାସ୍ମାରେ ମହକୁଥିବା ବଉଳ ଗଛ ଓ ତା ତାଳରେ ବସି ବୋବାଉଥିବା ଦୁଇଟି ବଣି ଚଢ଼େଇ ଉପରେ । ମିତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥିଲା ଭଳି ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁରହିଲା ବଉଳଗଛ ଓ ଦୁଇବଣି ଆଡ଼େ ।

ଗେର୍ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମିତା ଡାହାଣ ପଟକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲା ବାସନ୍ତୀ ତା' ଓଦା ହାତକୁ ମଇଳା ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛି ପୋଛି ଦାସବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରୁଛି । ମିତାକୁ ଆଜି ବଉଳ ଗଛ, ବଣି ଓ ବାସନ୍ତୀ ଖୁବ ଆପଣାର ମନେହେଲେ । ମିତା ଡ଼ଗଡ଼ଗ କରି ବାସନ୍ତୀ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ବାଟାଳଙ୍କ ପରି ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ହେ ବାସନ୍ତୀ, ବଣି ଚଢ଼େଇ ଓ ବଉଳ ଗଛ, ମୋ ଅଜ୍ଞତା ପାଇଁ ମତେ କ୍ଷମା କର ।

## ରୂପ

- ହାଲୋ ନମସ୍କାର ମ୍ୟାଡାମ୍ । ହଁ ମୁଁ ଡକ୍ଟର ପରିଜା କହୁଛି ।

- ହଁ ମ୍ୟାଡାମ୍ ମୁଁ ସେସନ୍ ଯାଇ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିବି । ଆପଣ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ।

- ଆଜ୍ଞା, - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସେସନ୍ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଲବ୍ ଯାଇ ଚିଲ୍ଡ ଟିକେନ୍ ଓ କୁସ୍ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି ।

- ମ୍ୟାଡାମ୍ ମୁଁ ଜାଣିଛି କାଲି ସାର୍ ମାଡ୍ରାସ୍‌ରୁ ଫେରିବେ ।

- ନା, ନା, ହଜରାଣ କ'ଣ ? ମୋର ଆଜି ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନାହିଁ ।

- ହଉ ମୁଁ ରହୁଛି । ନମସ୍କାର ମ୍ୟାଡାମ୍ ।

ରିସିଡରଟାଙ୍କୁ କଟାଡି ଦେଇ ଡକ୍ଟର ପରିଜା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲେ - ହଜହେ ଶୁଣୁଛି - ଆଜି ରାତିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍ କର । ଆମେ ତୁମ ଭାଇନାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଇ ପାରିବାନି ।

- କାହିଁକି ?

- ଆମ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ବମ୍ବେରୁ ମେଲରେ ଆସୁଛି ଯେ ତାକୁ ରିସିଡ୍ କରିବାପାଇଁ ମତେ ସେସନ୍ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ମିସେସ୍ ଏବେ ଫୋନ୍ କରିଥିଲେ ।

- ତମେ ମନା କରି ଦେଲାନି ।

- ଆରେ ମନା କେମିତି କରିଥାଆନ୍ତି ? ଡାକରେକୂରଙ୍କ ହାତରେ ପରା ମୋ ପ୍ରମୋଦନର ଡୋରି ।

ମାସେ ପରେ -

- ହାଲୋ ମୁଁ ତକୂର ପରିଜା କହୁଛି । ନମସ୍କାର
- ହଁ ସିଏ ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ରାତି ଆଠଟାରେ ବାହାରିବୁ ।
- ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଆମେ ଗଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ ।
- ନା, ନା, ଜମ୍ମା ଭୁଲିବନି । ନମସ୍କାର ।

ପତ୍ନୀ ପଚାରିଲେ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା କଥା କହୁଥିଲ ?

- ଏଇ ଆମ ଏକ୍ସ ଡାକରେକୂରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଆମ ସାଂଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୁର୍ ହିବ ବୋଲି ଫୋନ୍ କରିଥିଲା । ଡାକରେକୂର ବୁଢ଼ା ତ ବଦଳି ହେଇ ଯାଇ ବୋକାରୋରେ । ଏଠିକୁ ଫେରିବାର ବି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀକୁ ତେଲ ମାରି ଲାଭ କ'ଣ ?

- ତାହାଲେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାନି ?
- ନା
- ପଚାରିଲେ କ'ଣ କହିବ ?
- କହିବ ଅଚାନକ ଆମର ଗେଷ୍ଟ ଆସିଯିବାରୁ କୁର୍ ହିବାଟା ବାତିଲ କରିଦେଲୁ ।

## ପିତା

ଆଉଟୋର ଭିତଟା ଟିକେ କମିଯିବାରୁ ତାଙ୍କର ରିତା ମିଶ୍ର ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସାତେ ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ଆୟା କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରୁ କଫି ଆଣି କେତେବେଳରୁ ରଖି ସାରିଲାଣି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ରୋଗୀ ଦେଖି ଦେଖି କ୍ଲବ୍ ହେଇଯାଉଥିବା ରିତା ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ବାମ୍ ଉଠା କଫି ପିଇ ତାଙ୍କା ହେଇ ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବାରଟା ଯାଏ ଦେଖିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ।

ରୋଗୀ ନଥିବାର ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛତା ନକରି ଆୟା ଆଶା ଭିତର ପଟରୁ କବାଟଟି ବନ୍ଦକରି ଦେବା ମାତ୍ରେ ରିତା ବେକରୁ ଖେଥୋ ଓ ହାତରୁ ପେନ୍‌ଟି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ସଂଲଗ୍ନ ଟଏଲେଟ୍ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥିଲେ ।

ଟଏଲେଟ୍‌ରୁ ଫେରି ନିଜ ଚୌକିରେ ବସିବା ମାତ୍ରେ ଆଶା ପ୍ଲ୍ୟୁଷ୍‌ରୁ ଗରମ କଫି ଢାଳି ରିତାଙ୍କ ସାମନାରେ ରଖିଥିଲା ।

କଫି କପ୍‌ରେ ଓଠ ଛୁଆଁଇ ତାଙ୍କର ରିତା ଭାବିଲେ କିଟୁ ଏ ଭିତରେ ଉଠି ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରିବଣି ।

ଆଜି ପାହନ୍ତାରେ ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୁଥିବା ପୁଅ କିଟୁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଆଜି ରାକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଇଁ ଓ ଆସନ୍ତା କାଲି ରବିବାର ଥିବାରୁ ସିଏ ରାଉରକେଲା ଆସିଛି ।

କିଟୁ ହଞ୍ଜେଲରୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ରିତା ପ୍ରାୟ ଛୁଟି ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ଛୁଟି ନେବେ ବୋଲି ଜଣ୍ଟା କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କର ଜମା ଛୁଟିରେ ଯାଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହସ୍ତପିତାଳ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଭୋରରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମା'ଙ୍କର ଡିଉଟି ଯିବାକଥା ଜାଣିଲାପରେ ରିତାଙ୍କୁ କହିଥିଲା - ମୁଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଆସିଛି ତେଣୁ ଏବେ ଶୋଇପଡୁଛି । ପରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବି ।

ସାଂଗରେ ଆଣିଥିବା ଏୟାର ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଉଠାଇ ନିଜ ବଖରାରେ ରଖି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ସେହିଠାରୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରେ ମା' ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଥିଲେ- ମୋ ପାଇଁ ଆଳୁଚମ୍ପ କରି ରଖିଯାଇଥିବ । ମୁଁ ଉଠିଲେ ଖାଇବି ।

ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଆଳୁଚମ୍ପ ଭାରି ପ୍ରିୟ ସେଥିପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ ରିତା ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଆଳୁରେ ବାଦାମ ମଂଜି ଓ ନଡିଆ ପାତି ପକାଇ ଆଳୁଚମ୍ପ ଛାଣୁଥିଲେ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ରଂଜିତଙ୍କର ତାଏବେଟିସ ବାହାରିବା ପରଠୁ ରିତା ଆଳୁଚମ୍ପ ଛାଣିବାଟା କମ୍ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି କିନ୍ତୁ ଆସିଲେ ଛଣା ହୁଏ ।

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆସିବ ଜାଣି ରିତା କାଲିଠାରୁ ଆଳୁ ସିଝାଇ ଟ୍ରିଙ୍କରେ ରଖିଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ବରାଦ କରିବା ମାତ୍ରେ ରିତା ଛଅଟା ଆଳୁଚମ୍ପ ଛାଣି ଖୁବ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପେପର ନାୟକିନ୍ ଦେଇ ହଟ୍ କେସ୍ରେ ରଖି ପୁଅ ବଖରାର ପଡ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଥିଲେ । ପାଖରେ ପ୍ଲେଟ୍, ପାଣି ବୋତଲ ଓ ଟମାଟୋ ସସ୍ ରଖି ଭାବିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଆଖି ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖିପାରି ଖାଇବ ।

ତା'ପରେ ରିତା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି ରୁଟି ଓ ଫୁଲକୋବି ଭଜାକରି ରଂଜନଙ୍କ ପାଇଁ ହଟ୍‌କେସ୍ରେ ସଜାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ନିଜେ ପଟେ ରୁଟି, ଭଜା ଲଗେଇ ଖାଇଦେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ କିନ୍ତୁ ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଟି ଆଉଜାଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଥିବା ରଂଜନଙ୍କୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯାଉଛି କହି ଘରୁ ବାହାରିଥିଲେ । ଆଜି ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଆୟା ଆସିନଥିବାରୁ ରିତାଙ୍କୁ ଡରଡରରେ ସବୁକାମ କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା ।

ରିତା ଗରମ କଫିର ଦ୍ୱିତୀୟ ଢୋକ ପିଇଲା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥିବା ତାଙ୍କ ଗ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ମୋବାଇଲଟି ବାଜି ଉଠିଲା ଏବଂ ମୋବାଇଲର ସଙ୍ଗୀତ ଲହରୀରୁ ସିଏ ଜାଣିପାରିଲେ କିନ୍ତୁ ତା ମୋବାଇଲରୁ ଫୋନ୍ କରିଛି ।

ସିଏ ନିଷ୍ଠେ ଆଳୁଚମ୍ପ ଖାଇସାରି ଖୁସି ହେଇ ମା' ପାଖକୁ ଫୋନ୍ କରିଛି ଭାବି ରିତା କଫି କପ୍‌ଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତରୁ ମୋବାଇଲ କାଢି ଅନ୍‌କରି ପଚାରି ବସିଲେ-କିନ୍ତୁ ବାବା ଆଳୁଚମ୍ପ ଖାଇଲୁ ତ ?

ସେପଟୁ କିନ୍ତୁ ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଲା- ତୁମେ ଖାଲି ହଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ମୋ ପଡ଼ା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିକି କାହିଁକି ଯାଉଛ ?

ରିମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ-ତୁ ଠିକ୍‌ରେ ଦେଖ ବାବା- ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ସେଥିରେ ଆଲୁଚପ୍ ରଖିକି ଆସିଥିଲି ଦେଖିଲୁ ପାଖରେ ପ୍ଲେଟ୍ ଅଛି କି ନାହିଁ ?

- ନା ପ୍ଲେଟ୍ ପ୍ଲେଟ୍ କିଛି ନାହିଁ ।

- ଆଜ୍ଞା ଦେଖିଲୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ହଟ୍‌କେସ୍ ଅଛିକି ?

- ରୁହ ଦେଖୁଛି କହି କିନ୍ତୁ ପୁଣି କହିଥିଲା - ହଁ ଅଛି । ରିଚା ଆସୁସ୍ତ ହେଲେ । ରଞ୍ଜନ ନିଷ୍ଠେ ନିଜ ହଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ଆଣି ଶୋଇଥିବା ପୁଅ ପାଖରେ ବସି ଜଳଖିଆ ଖାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଲବଶତଃ କିନ୍ତୁର ଭରା ହଟ୍‌କେସ୍‌ଟି ନେଇ ତାଜନିଂ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ଅଫିସ୍ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ରିଚା ଏପଟୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ- ହଉ ସେଥିରେ ତୋ ଆଲୁଚପ୍ ଅଛି- ଖାଇଦେ- ଡେରିହେଲାଣି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ପଟୁ ଚିତି ଉଠି କହିଲା- ମା' ଏଥିରେ ରୁଟି ଓ ଫୁଲକୋବି ଭଜା ଅଛି- ମୁଁ ଖାଇବିନି- ମତେ ଆଲୁଚପ୍ ଦରକାର ।

ରଞ୍ଜନ ତାହେଲେ ଜାଣିଶୁଣି କିନ୍ତୁର ଆଲୁଚପ୍ ତକ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି ବୁଝିପାରି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହେଉଥିବା ମନକୁ ଅଳ୍ପଜ୍ଞ ଲଗାଇ ପୁଅକୁ ସାବୁନା ଦେଇ କହିଲେ- ହଉ ବାବା ରାଗେନା । ଫୁକ୍‌ରେ ରସଗୋଲା ଓ କେକ୍ ଅଛି ତୁ ଖାଇଦେଇଥା । ମୁଁ ଫୁକ୍‌ରେ ଆଲୁ ପୁର ରଖିଛି । ଏଠାରୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ଆଲୁଚପ୍ ଛାଣିଦେବି ତୁ ଖାଇବୁ ।

କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍ ଡିସକନେକ୍ଟ୍ କଲା ।

ରିଚା ଫୋନ୍ ଲାଗାଇଲେ ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଜେରା କଲେ- ତୁମେ ଆଜି କିନ୍ତୁ ପଡ଼ା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ହଟ୍‌କେସ୍‌ର ଆଲୁଚପ୍‌ତକ ଖାଇଛ ?

ହାଲକା ଗଳାରେ କହିଲେ- ହଁ ଖାଇଛି । କାହିଁକି କଣ ହେଲାକି ?

- ସେଇଟା ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାଇଁ ରଖିଥିଲି । ତୁମ ଜଳଖିଆ ତାଜନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥିଲା ।

- ଏଥିରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଫୋନ୍ କରିବାର କଣ ଅଛି ? ତାକୁ କହିଦିଅ ମୋ ପାଇଁ ରଖିଥିବା ଆଲୁଚପ୍ ସିଏ ଖାଇଦେବ ।

ଚିତିଯାଇ ରିଚା କହିଥିଲା- ଓହୋ । ତୁମ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ରୁଟି ଓ ଫୁଲକୋବି ଭଜା କରିଥିଲି । ରଞ୍ଜନ ସେପଟୁ କହିଲେ- ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ତୁମେ ଆଜି ଅଲଗା ଅଲଗା



ଟିପିନ କରିଛ ବୋଲି । ସବୁଦିନ ତ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର କଳା ବେଳକୁ ତୁମେ କୁହ ସମୟ ହେଉନି ।

ତାପରେ ସଫେଇ ଦେଲା ପରି କହିଲେ- ମୁଁ ଗାଧୋଇସାରି କିନ୍ତୁ କଣ କରୁଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା ରୁମକୁ ଗଲାବେଳେ ସେଠି ହଟ୍‌କେସ ଦେଖି ଜଳଖିଆ ଖିଆ କମଟା ସାରି ଦେଲି ।

ଦୁଃଖଭରା ଗଳାରେ ରିତା କହିଲେ- ହଁ ତା ଯାକ କେମିତି ଖାଇଦେଲ ? ପିଲାଟି ପାଇଁ ଗୋଟେ ବି ରଖିଲାନି ।

ଆହତ ସ୍ଵରରେ ରଞ୍ଜନ କହିଲେ- ରଖିଯାଇଥିବା ଜଳଖିଆ ପୁରା ନ ଖାଇ ବଳେଇଲେ ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୁଅବୋଲି ଆଜି ମୁଁ ହଟ୍‌କେସଟି ଖାଲି କଲାବେଳେ ଭାବିଥିଲି ଯାହାହେଉ ତୁମେ ଆଜି ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼, ତୁମକୁ ଖୁସି କରାଇବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ।

ଏହାର ଉତ୍ତର କଣ ଦେବେ ଜାଣିପାରି ରିତା ଫୋନ୍ ଅଫ କଲେ ।

ତାଙ୍କର ରିତା ମିଶ୍ର ଦୁଃଖରେ ହସି ପକାଇଲେ । ପୁଅ ପାଇଁ ରଖିଥିବା ଆଳୁଚପ ସବୁ ତାଏବେଟିକ୍ ରଞ୍ଜନ ଖାଇଦେଲେ- ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ରିତା କୁଆଡ଼େ ଖୁସି ହେଇଯିବେ । ଯେମିତି ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସିଏ କିନ୍ତୁ ବର୍ଷଭିତା ଗ୍ଲାସେ ପିଆଇ ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଖୁସିରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲେ ରିତା ।

ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷର ହେଇଥାଏ । ସେ ରାତିରେ ରିତାଙ୍କର ସି ସିଫଟ୍ ଥାଏ । ଅତୀତ ଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଉ ନେଉ ରାତି ନ' ହେଇଯାଇଥିଲା ।

ସେଇ କମ୍ ସମୟ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା କାମ ସରେଇ ବଳକା ଜିନିଷକୁ ଫୁଜରେ ରଖି ନିଜେ ତିଆରି ହେବାପାଇଁ ସମୟ ଅଭାବ ହେବାରୁ ରିତା ଗ୍ଲାସେ ଉଷ୍ମ ମକ୍ଷାରରେ ବର୍ଷଭିତା ଦୁଇ ଚାମଚ ଗୋଲେଇ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପିଆଇ ଦେବାଲାଗି । ସବୁଦିନ ଏଇ କ୍ଷୀର ପିଆଇବା କାମଟି ରିତାଙ୍କରହିଁ । ରିତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କରଖାନା ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଆସି ମା'କୁ ଖାଲି ଗ୍ଲାସଟି ଦେଖାଇଥିଲା ।

ରିତା ଖୁସି ତଥା ଚକିତ ହେଇ କିନ୍ତୁ କହିଥିଲେ- ଆରେ ବାଃ ! ଆଜି କଣ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ପିଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ପିଆଇଲା ବେଳେ ତୁ ମତେ କେତେ ହଜରାଣ କରି ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲଗାଉ ।

ରିତା କିନ୍ତୁ ତାଗିଦ୍ କରି କହିଥିଲେ- କାଲିଠାରୁ ପାପା ତତେ ଖିର ପିଆଇବେ ।

ତୁ ମୋ କଥା ଜମା ମାନୁନୁ କିନ୍ତୁ ପାପାଙ୍କ କଥା ତ ବଢ଼ିଆ ମାନୁଛୁ ।

- ପାପା ବି ମୋ କଥା ମାନୁଛନ୍ତି- ତେଜ୍ଜ ତେଜ୍ଜ କହିଥିଲା କିନ୍ତୁ ।

- ପାପା ତୋ କଥା କଣ ମାନୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଟିକେ ଶୁଣେ- ପଚାରିଥିଲେ ରିତା ।

- ପାପା ମୋ କଥା ମାନି ଡୋକେ ପିଇଲେ ମୁଁ ପାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ଡୋକେ ପିଇଲି । ଏମିତି ସିଏ ଡୋକେ ମୁଁ ଡୋକେ ପିଇ ପିଇ ଖିର ସରିଗଲା ହାତ ହଲେଇ କହିଥିଲା କିନ୍ତୁ ।

ରିତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ଏଁ ?

ରିତା ଆଖି ତରାଟି ମନେ ମନେ ହିସାବ କରିଥିଲେ ରଞ୍ଜନଙ୍କର ଗୋଟେ ଡୋକ କିନ୍ତୁର ଚାରି ଡୋକ ସାଂଗେ ସମାନ । ତା ମାନେ ଅଣି ଭାଗ ଖିର ରଞ୍ଜନ ପିଇଛନ୍ତି !

ରିତା ଡିଉଟି ଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ହେଉଯାଇ ଥିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ତମତମ୍ ହେଇ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଯାଇ ସିଏ ଦେଖୁଥିବା ଟିଭିଟାକୁ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି କହିଥିଲେ-ବାଃ, କିନ୍ତୁ ତ ଭଲ କ୍ଷୀର ପିଆଇଲା । ତୁମର ଡୋକେକୁ ତା'ର ଡୋକେ ! କି ବାପ ହେଉଛ କେଜାଣି ?

ରଞ୍ଜନ ହସିଦେଇ ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ରିତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଥିଲେ- କାହିଁକି ରାଗୁଛ ? ସବୁ ଖିର ତୁମ ପୁଅ ପିଇଛି । ମୁଁ ଖାଲି ମିଛରେ ତା ଗ୍ଲ୍ୟସରେ ଓଠ ଛୁଆଁଉଥିଲି ।

ରିତା ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଅବିଶ୍ୱାସଭରା ଆଖିରେ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଯେତେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁର ଖାଇବା ଦାୟିତ୍ୱ ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଦେଇନଥିଲେ ।

ଆଉଟ୍‌ଡୋରର ବନ୍ଦ କବାଟରେ କୌଣସି ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ରୋଗୀର କରାଯାତ ଯୋଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଥିବା ରିତା ଉଷ୍ମ କଫିକୁ ଢଳିକି ଢଳିକି ପିଇଦେଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେବା ପାଇଁ ଆୟାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

କବାଟ ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ତିରିଶ ବଡ଼ିଶ ବୟସର ଅସୁସ୍ଥ ଦିଶୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ପୁଅଟିଏ । ରିତାଙ୍କ ପାଖରେ ରୋଗୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଷ୍ଟୁଲରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବସିପଡ଼ି ପୁଅକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ରିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହିଲେ-ଏବେ ଭାତ ଖିଆଇବାବେଳେ ମୋ ପୁଅ ତଣ୍ଡିରେ ଗୋଟେ ମାଛ କଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଇଛି । ସିଏ କିଛି ଡୋକି ପାରୁନି । ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ସେ କଣ୍ଟା କଜା ହେଇ ପାରିବତ ?

ଏହି ସମୟରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଆସି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେ, ବୋଧହୁଏ ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ।

ରିତା ଆଶାକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଓ ଟଙ୍ଗ ଡିପ୍ରେସର ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ।

ରିତା କିଛି ନ ପଚାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ରିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ନିରବଛନ୍ଦି ଭାବେ କହିଚାଲିଲେ - ଆଜି କେମିତି ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ବାନ୍ତି ହେବାରୁ ସିଏ ପୁଅକୁ ନ ଖୁଆଇ ପାରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୁଅର ମାଛରୁ କଣ୍ଟାଟିକେ ବାଛିବାକୁ କହିଥିଲେ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କରୁଥିବା ଅତି ସାଧାରଣ କାମଟି ବି ଠିକ୍ରେ ସିଏ କେମିତି କରିପାରିଲେନି ଓ ପୁଅ ଡଣ୍ଡରେ ମାଛ କଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା ।

ମା' କଥା ଶୁଣି କୋଳରେ ବସିଥିବା ବାଳୁଡ଼ ପୁଅଟି କହିଲା - ମାମା ମୁଁ କହୁଟି କଣ୍ଟା ଅଛି ଆଉ ପାପା କହିଲେ ମୁଁ ବାଛିକି ଦେଇଛି ତୁ ତୋକିଦେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥୁ କହିଦେଇଥିଲେ କିଛି ହେଇ ନଥାଆନ୍ତା ।

ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ପଛରେ ଠିଆହେଇଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଚିତି ଉଠି ପୁଅକୁ ଧମକାଇ କହିଲେ- ଓଃ ମା' ଭଲିଆ କେତେ ବକର ବକର ହେଉତୁ । ତୁମ୍ଭ ହେଇ ବସ. ତୋପାଇଁ ଆଜି ମୋର ଅଫିସ୍ ଡେରି ହେଲାଣି ।

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାରେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ରିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ ମ୍ୟାଡାମ୍ ଦେଖିଲେ, ମୋ ପୁଅଗଲାରେ ମାଛକଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଇଛି ତାଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଅଥଚ ଦିନଟେ ଅଫିସ୍ ଯିବାରେ ଟିକେ ଡେରିଗଲା ବୋଲି କେତେ କଥା ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ।

ରିତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ କ୍ଷଣେ ଚାହିଁଦେଇ ପିଲାଟିକୁ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ କହି ଟଙ୍ଗ ଡିପ୍ରେସରରେ ଜିରକୁ ଦାବି ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳାଇ ଦେଖିଲେ ମୁଖ ଗହ୍ବରର ପଶ୍ଚାତ୍ ଭାଗରେ ପଶିଯାଇଥିବା ସବୁ କଣ୍ଟାଟିର ଅଗ୍ରଭାଗ ଦିଶୁଛି ।

ଫୋରସେପ୍ରେ ମାଛ କଣ୍ଟାଟିକୁ ବାହାର କରି ତା ମା'ର ପାପୁଲି ଉପରେ ରଖିଦେଇ ତାଙ୍କର ରିତା କହିଲେ - ମୁଁ ତୁମକୁ ସତର୍କ କରାଇଦେଉଛି ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁମ ପୁଅର କୌଣସି କାମ ତା ଦାୟିତ୍ବହୀନ ବାପାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ଦେବନାହିଁ ।

ବିଚରା ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ରିତା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଅସହୃଦ୍ଦ ହେବାର କାରଣଟା ଜାଣିନପାରି ବୋକା ଭଲି ଅନେଇ ରହିଲେ ।

## ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ

ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟାବେଳେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରବିବାରର ଦୁଇ ପହରିଆ ଗାଡ଼ ନିଦରା ଭଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା । ସିଏ ଖଟରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ ବୈଠକ ଘରୁ ଆସୁଥିବା ଗୁଞ୍ଜନରୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆଜି ପଢ଼ୁ ଅନିମା ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ଚା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେଥିପାଇଁ ଏ କୋଳାହଳ ।

ହାଠାତ୍ ବିକୁଳି ଚାଲିଯିବାରୁ ଫ୍ୟାନ୍ ସବୁ ନିଃଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ବୈଠକ ଘରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର - ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବେନି ଏ ବୟସରେ ବି ମୋ ଶାଶୁ ଚାରିଓଳା ଚାରିବକ୍ର ଯେମିତି ଖାଇ ହଜମ କରନ୍ତି । ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ବୟସର ମୋ ମା ସାରା ଦିନରେ ଚାରିପଟ ରୁଟି ଓ ମାତ୍ର ଦୁଇଗିନା ସବୁଜା ଖାଇଥାଏ । କେବେ କେମିତି ଅଧିକ ଟିକେ ଖାଇଦେଲେ ତାର ବୁଡ଼ ସୁଗାର ବଢ଼ିଯାଏ ।

ବିରକ୍ତିମିଶ୍ରିତ ସ୍ବରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶେଷବେଳକୁ କେମିତି ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ମନେ ହୋଇଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ଭଦ୍ର ମହିଳା କହିଲେ - ଆମ ଘରେ ମୋ ଭାଉଜ ଚାକିରି କରୁଥିବାରୁ ସିଏ ସକାଳ ନଅଟାରୁ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟା ଛ'ଟାରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ତେଣୁ ଘର ସାରାର କାମ ମୋ ବୋଉ ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି କରିଥାଏ, ରୋଷେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ବଳିବା ଯାଏ । ମୋ ବୋଉ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ମୋ ଶାଶୁ ଏଠି କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିତିନି । ସକାଳେ ପେଷ ଲଗା ବ୍ରସ୍ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ମଶାରି ଚାଙ୍ଗିବା ଯାଏ ସବୁ କାମ ମୁଁ କରେ । ତେବେ ବି ଦିନେ ସିଏ ମୋ ଉପରେ ସବୁଷ୍ଟ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି ।

ବ୍ୟକ୍ତିମଣି ସ୍ଵରରେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ - ମୁଁ ବାହା ହେଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲାଦିନରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆୟୁଷ ସରିଆସିଲାଣି । ଆଜିକାଲି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସିଏ ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ମୋ ଜେଜେମା, ବାପା, ବୋଉ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ କରି ଆରପାରିକୁ ଯାଇସାରିଲେଣି ।

ଏହାପରେ ପତ୍ନୀ ଅନିମାଙ୍କ ସତର୍କତା ମୂଳକ ଅନୁଚ୍ଛା ସ୍ଵର ଶୁଣି ଗତପତ ହେଉଥିବା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଉଠିପଡ଼ି ଶେଯରେ ଚକାମାଡ଼ି ପକାଇ ବସିଯାଇ କାନେଇଲେ ।

- ମୋର ତାଳର ମା ମତେ ଗାଡ଼ିଚଲାଉ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଯାଏ କ’ଣ ନଶିଖାଇଛନ୍ତି ? ଶାଶୁ କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଉଦାହରଣ ଦେଇ କୁହନ୍ତି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଘରକରଣାରେ ପାରଙ୍ଗମ । ମୋ ମା’ ମତେ କିଛି ବି ଶିଖାଇନି ଆଉ ଖାସ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଘରର ଏତିକି କାମ କରୁ କରୁ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ।

ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଝାଲେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶରୀର ବିଜୁଳି ଆସିଯିବାରୁ ପଞ୍ଜା ପବନ ବାଜି ଆରାମ ଲାଗିଲା ଓ ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଉଥିବା ବୈଠକ ଘର ବକ୍ରବ୍ୟ ସବୁ ଫ୍ୟାନ୍ ର ଘୁର ଘୁରକ୍ ଆବାଜରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ।

ଅମରେନ୍ଦ୍ର ତକିଆ ତଳୁ ନିଜ ଚଷମାଟି କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିପକାଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ସତରେ କ’ଣ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିଥିବା ମା’ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପୁତ୍ରବତୀ ମା’ ମାନେ ନିକୃଷ୍ଟ ? ?

## ସହକାରୀ

ମେଡ଼ିକାଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକ୍ତର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦାସ ବାବୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ପରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ସେହି ପଦରେ କେମିତି ଲୋକଟିଏ ଆସି ଯୋଗଦାନ କରିବ ଭାବି ଡକ୍ତର ମିଶ୍ର ଚିନ୍ତିତ ।

ଘରେ ଯେମିତି ନିରାହା ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କଟିଯାଏ ସେହିପରି ଅଫିସରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହକାରୀ ଦରକାରଠାରୁ ଅଧିକ ଚାଲାଖ ନ ହୋଇ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ହୋଇଥିଲେ ଚାକିରି ଜୀବନଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲେ ।

ଭୋଲଟେଜ୍ ଷାଫିଲାଜର ଯେମିତି ଦାମୀ ଏସି., ଫ୍ରିଜକୁ ରକ୍ଷା କରେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହକାରୀଟିଏ ଥିଲେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏହା ଡକ୍ତର ମିଶ୍ର ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ।

ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଡକ୍ତର ମିଶ୍ର ଜେନେରାଲ୍ ମ୍ୟାନେଜର୍ ହେଲା ପରେ ସି.ଆର.ନାଜତୁ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କର ପିଏ ହୋଇ ଯୋଗଦାନ କରିଥିଲେ । ଲୋକଟି ବାହାରକୁ ବେଶ୍ ଭଦ୍ର ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ବି ଲୋଭର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସେହି ବର୍ଷ ହେବାକୁ ଥିବା ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୋପନୀୟ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଜଣେ ଆବେଦନକାରୀ ତାଙ୍କରୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଥିଲେ ।

ଯାହାହେଉ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବ ଦିନ ଏହା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଓ ପରୀକ୍ଷାକୁ ରଦ୍ଦ କରାଯାଇ ନାଜତୁକୁ ଦଣ୍ଡିତ କରାଯାଇ ସୁଦୂର ଖଣି ଅଂଚଳକୁ ବଦଳି କରାହୋଇଥିଲା ।

ନାଜତୁ ବିଶ୍ୱାସରେ ବିଷ ଦେଇଥିବାରୁ ଡକ୍ତର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଥିଲା ।

ନାଜତୁ ପରେ ଏବେର ଦାସବାବୁ ପି.ଏ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ଲୋକଟି ସଜ୍ଜୋଟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖୁବ୍ ବଦରାଗୀ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ରୁକ୍ଷଥିବାରୁ ବାହାରର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କଷ୍ଟକୁ ଧସେଇ ପଶୁଥିଲା ।

ଏକ ହସ୍ତପିଚାଳରେ ସବୁବେଳେ କିଛି କିଛି ଅଭିନବ ଘଟଣାମାନ ଘଟୁଥାଏ । କେବେ ତାନ୍ତ୍ରଣାନା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱହୀନତା ଯୋଗୁ ମର୍ଗରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶବ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦିଅନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଅସାବଧାନ ହୋଇ ଧାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନବ ଜାତକକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ମା' ହାତକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି କେବେ ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁ ତାନ୍ତ୍ରଣଙ୍କ ଅବହେଳା ପାଇଁ ହେଲା ବୋଲି ତାଜରେକୃରଙ୍କୁ ଘେରାଇ କରିବାକୁ ଜନସମୁଦ୍ର ମାଡି ଆସନ୍ତି । ସମୟେ ସମୟେ ସଫାଜ କର୍ମଚାରୀ ଝାଡୁ ଛାଡ ଆନ୍ଦୋଳନ ବି କରନ୍ତି । ଆଉ କେବେ କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରଣଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ ହେଲାଣି ବୋଲି ସିଏ ଅଫିସ୍ ଆଗରେ ଧାରଣା ଦିଅନ୍ତି ।

ଏକ ସବୁ ଅଘଟଣକୁ କ୍ଷଣକୋପା ଦାସ ବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସମାଧାନ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ତେଣୁ ଏଥର ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି ନିଜର ସହକାରୀକୁ ନିଜେ ବାନ୍ଧିକରି ଆଣିବେ ।

ସକାଳେ ତାନ୍ତ୍ରଣାନାରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଷାଣ୍ଡ ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତାଳର ଡିଜିଏମ୍ ସିଂ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ।

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନସରୁଣୁ ଦାସ ବାବୁ ସେଠାକୁ ଫୋନ୍ ଲଗାଇ - “ନମସ୍କାର ମୁଁ ତାଜରେକୃର ଅଫିସରୁ ଦାସ କହିଛି - ତାଜରେକୃର ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବେ” କହି ଫୋନ୍ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଥିଲେ ।

ତାଜରେକୃର ଫୋନ୍ ଧରି “ହାଲୋ” କହିଲା ମାତ୍ରେ ସେପଟୁ ମିଶ୍ର ସିଂ କହି ଉଠିଲେ - ଗୁଡ୍ ମର୍ଣ୍ଣ ସାର୍ । ଆପଣ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?

- ହଁ ଭଲ ଅଛି । ଆଜ୍ଞା ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସେ ପେସେଣ୍ଡ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଆଇ.ସି.ୟୁରୁ ସିଫଟ୍ କରିବାକୁ ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ।

- ସାର୍ ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋକଟା ବଂଚିଗଲା । ସିଏ ଆମ ଅଫିସର ଜଣେ ଡେପୁଟି ମ୍ୟାନେଜର । ସେଥିପାଇଁ ତ ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ ଆପଣଙ୍କୁ ହଜରାଣ କଲି ।

- ହଜରାଣ ଆଉ କ’ଣ ? ତାନ୍ତ୍ରଣା ଜୀବନରେ ଏ ସବୁ ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା ।

ତାପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଗୋଟେ କାମ ଥିଲା ।

- ହଁ ସାର୍ କୁହନ୍ତୁ ।

- ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ ମୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବେ ଏଇ ମାସରେ ଚିଟାଘାଟ କରୁଛନ୍ତି ।

- ହଁ ସାର୍ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେଥିପାଇଁ ତ ଆଜି ଗତ ମାସରେ ଇ.ଜି.ରୋ ପ୍ରମୋସନ ପାଇଥିବା ତିନିଜଣ ଅଭିଜ୍ଞ ତଥା ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବାୟୋଡାଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆପଣ ଯାହାକୁ କହିବେ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପୋଷ୍ଟ କରିଦେବି ।

- ବାୟୋଡାଟା ଦେଖି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା କରି ହୁଏନାହିଁ ।

- ହଁ ସାର୍ ସେଇଟା ସତକଥା ।

- ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାୟୋଡାଟା ନ ପଠାଇ ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଚ୍ୟାମରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ।

- ହଉ ସାର୍ ଆପଣ ଯେବେ କହିବେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବି ।

- ତାହେଲେ କାଲି ଦଶଟା ବେଳେ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ତା ପରଦିନ ରାଉଣ୍ଡ ସାରି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସାହେବ ଦଶଟାବେଳେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଫେରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ତିନିଜଣଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଥିବା ଚିରକୃତି ବଡ଼ାଇ ଦେଇ ସହକାରୀ ଦାସ ବାବୁ କହିଲେ - ଏଇ ତିନିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଚପରାଶୀ ଦେଇଥିବା ଧୂମାୟିତ କଫି ପିଇ ପିଇ ଡାଇରେକ୍ଟର ଚିରକୃତି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦାସବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - ମୁଁ ବେଲ୍ ମାରିଲେ ଆପଣ କ୍ରମିକ ନମ୍ବର ଅନୁଯାୟୀ ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ ପଠାଇବେ ।

ହଉ ସାର୍ କହି ଦାସ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇଥିବା ସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କକ୍ଷକୁ ଗଲେ ।

କଫି ପିଇ ସାରି ବେଲ୍ ଦାବିଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ।

ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ବିକାଶ ସେଠା ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ କକ୍ଷକୁ ପଶି ଦୁଇହାତ ଟେକି ନମସ୍କାର କଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କରି ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ ।

ଅସଜଡ଼ା ଶୁଦ୍ର କେଶ ରାଶି ସହ ଆତମଜଳା ପୋଷାକରେ ବିକାଶ ବିମର୍ଶ ଓ ବୟସ୍କ ଲାଗୁଥିଲେ ।



ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ଭାଷା କରି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ଚେହେରାର କାରଣ ଜାଣି ପାରିଲେ ।

ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର ଆଶାରେ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଗୋଟି କନ୍ୟା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଦୁଇଟି ଗ୍ରାକୁଏସନ, ସାରି ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ର ଅପେକ୍ଷାରେ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟମା ଦୁଇଟି ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ ଓ କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟାର ବୟସ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ । ଏହା ସହିତ ତାଙ୍କର ପଢ଼ା ମାନସିକ ରୋଗୀ ।

ନିରାଶ ହୋଇ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଏବେ ଆସିଥିବା ସର୍ଜୁଲାର ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଅବସର ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ?

ମଥାର କେଶରେ ବାମ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ ନେଇ ଅନାସକ୍ତ ଭାବେ ବିକାଶ କହିଲେ - ସାର୍ ଏକଟା ଆପଣଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ ନିଷ୍ପତ୍ତି ସେଥିରେ ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିବି ?

ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ଉଦାସୀନ ମନେ ହେଉଥିବା ବିକାଶ ସେଠାକୁ କ୍ଷଣେ ଚାହିଁ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କହିଲେ - ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇପାରନ୍ତି ।

ବିକାଶ ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଚପଲ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କକ୍ଷରୁ ବାହାରିଗଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବେଲ୍ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପରିମଳ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ୱାରା ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ମେ ଆଜ କମ୍ ଜନ୍, ସାର ?

- ଯେସ୍ କମ୍ ଜନ୍ ।

କକ୍ଷ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ପରିମଳ ବିଶ୍ୱାସ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସାମନାକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ପରିମଳଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ । ଗୋରା, ପତଳା ପରିମଳ ଚୁଟି ଓ ନିଶକୁ ରଂଗେଇ ଥିଲେ ବି ମୁହଁର ଅବାଧ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଜନିତ କୁଚିତ ରେଖାମାନ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବୟସ ସୂଚାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ସରକାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କୋଟାରେ ସିର୍ ପାଇଥିବା ବଡ଼ ପୁଅର ଏବେ ତୃତୀୟ ବର୍ଷର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଛାତ୍ର । ଟଙ୍କାର ଅସୁବିଧା ଥିବାରୁ ଏବର୍ଷ ସାନପୁଅକୁ ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପାରିଲେନି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପଇସା ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା ରଖିଛନ୍ତି ।

ଲୋକଟି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଯୋଗାଡ଼ିଆ ଓ ଚତୁର ମନେହେଲା ।

ତକ୍କର ମିଶ୍ର ପଚାରିଲେ - ମୁଁ ଏବେ ଭି.ଆର. ନେବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କ'ଣ ?

ମାନ ସଦୃଶ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚକ୍ଷୁଦୟକୁ ଆଉ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ କରିଦେଇ ବିଶ୍ୱାସୀ ପରି ପରିମଳ କହିଲେ - ସାର ଏଥର ଭି.ଆର.ଟା ସେମିତି କିଛି ଲାଭଜନକ ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କରତ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚାକିରି ଅଛି ।

ତକ୍କର ମିଶ୍ର ଭାବିଲେ ଲୋକଟା ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ରଖିଛି ।

ପରିମଳ ଭି.ଆର. ସ୍କିମ୍ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କଲାଭଳି ଅନର୍ଚ୍ଚଳ କହି ଚାଲିଲେ - ସାର ଆପଣଙ୍କର କେବଳ ତିନିବର୍ଷର ବେସିକ, ତିଏ ମିଳିବ । ବାକୀ ଦୁଇ ବର୍ଷର ତ ପୁରା ଲାଭ ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ତିନିବର୍ଷର ବେସିକ, ତି.ଏ. ମିଳିଲେ ବି ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ, ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ହେବ ସାର ।

ତକ୍କର ମିଶ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କେମିତି ?

- ସାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ କମ୍ପାନୀ ଦେଇଥିବା ପି.ଏଫ୍., ଏଲଟି, ବୋନସ୍, ରିଡ୍‌ଆର୍ଡ୍, ଏଣ୍ଡରଟେନମେଣ୍ଟ, ହାଉସ୍‌ରେଣ୍ଟ୍ ସହ ଆନୁଆଲ୍ ବୋନସ୍, ଏଲ୍ ଟି ସି, ଏଲ୍ ଏଲ୍ ଟି ସି, ଲିଭ୍ ଏନ୍‌କ୍ୟାସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଆଦି ମିଶି ମାସକୁ ପଚାଶ ହଜାରରୁ ଅଧିକ ଟଙ୍କା କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ମୋ ମତରେ ଆପଣ ଭି.ଆର. ନିଅନ୍ତୁନି ସାର ।

ହିସାବୀ ଓ ମାତ୍ରାଧିକ ପରିମାଣରେ ଚାଲାଖ ଓ ଧୂର୍ତ୍ତ ପରିମଳ କେବେ ବି ଆଦର୍ଶ ସହକାରୀ ହେଇ ପାରିବେନି ଭାବି ତକ୍କର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ଶେଷ ନାମଟି ପଢ଼ିଲେ ତକ୍କର ମିଶ୍ର - ଆଲୋକ ପତି ।

ବେଲ୍ ମାରିଲା ପରେ ଆଲୋକ ପ୍ରତି କକ୍ଷ ଭିତରେ ପଶି ଖୁବ୍ ନମ୍ରତାର ସହିତ ନମସ୍କାର କଲେ ।

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ - ବୟସ ପଚାଶ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଥିଲେ ବି ଜଳାଟ ରେଖାଶୂନ୍ୟ ଓ ମୁହଁରେ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବ ଧୂଳିଠି ଶରୀର ସହ ଶିରରେ କଳାଧଳା ରୁଟିର ସମାବେଶ ।

ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଜାଣିଲେ - ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବାହା ହେଇଯାଇଛି ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ୱାକ୍ ଝାଙ୍କରେ ଦୁବାଇରେ ରହୁଛି ଏବଂ ପୁଅ ଏ ବର୍ଷ ଏନ୍ ଆଇ ଟିରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ଆଡ୍‌ମିଶନ୍ ନେଇଛି । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଗୃହିଣୀ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତକ୍କର ମିଶ୍ର । ସୁଖମୟ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି

ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଫିସରେ ଅଧିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉଥାଏ ।

ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଏଥର ପଚାରିଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର - ମୁଁ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଭି.ଆର୍. ନେବି ବୋଲି ଠିକ୍ କରିଛି - ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?

ବିନୟ ଆଲୋକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକ ମତ ହୋଇ କହିଲେ ସାର୍ ଆପଣ ଠିକ୍ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଚାକିରି କଲେ ଅବଶ୍ୟଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା କ'ଣ ସବୁବେଳେ ମଣିଷକୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରେ ?

ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଆଶା କରୁଥିଲେ ସେହି ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶିଲା ।

ଆଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକେ ଅଧିକ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ପରୀକ୍ଷାରୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ସୋପାନକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ବେଳେ ବେଳେ ପୁଣି ଭାବୁଛି ଅବସର ନେଇ ଘରେ ବସି କ'ଣ ବା କରାବି ? ଚାକିରିରେ ସମୟ ତ ବିତିଯାଇଛି ।

ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ସ୍ୱରରେ ଆଲୋକ କହିଲେ - ସେମିତି ଭାବିଲେ ଆପଣ ଭି.ଆର୍. ନିଅନ୍ତୁନି ସାର୍ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଖ୍ୟାତନାମା ଡାକ୍ତର ଅବସର ନେଇଗଲେ ରୋଗୀଗୁଡ଼ା ହତସନ୍ତ ହେଉଯିବେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସରଳତାର ଛାପ ଥିବା ଆଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ - ଜଏ ବେଶ୍ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ମଣିଷଟିଏ ।

ସବୁଷ୍ଟ ମନରେ ଆଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇସାରି ଡକ୍ଟର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ପି.ଏ. ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ଡି.ଜି.ଏମ୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

## ଯାଦୁ

ରବିବାର ସକାଳର ଜଳଖିଆ ତୁଡ଼ା ଉପମା ମନୋଜବାବୁଙ୍କ ଦେଇସାରି ନିଜେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଖାଇବେ ଭାବି ଶୀତ ପ୍ରକୋପରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମମତା ଖରାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ - କାଳେ ସିଏ ଫେରି ଆସୁଥିବ !

ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ଛ' ମାସ ହେଲା ସିଏ ନିଖୋଜ ହେଇଯାଇଥିଲେ ବି ମନରେ ଆଶା ଅଛି - ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଫେରିଆସିବ ।

ମମତା ଓ ମନୋଜ ବାବୁ ତା'ର କୌଣସି କଥାରେ ଜଣା କରିନଥିଲେ । ସନ୍ତାନ ଭଳି ତାକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ଓ ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ । କେଉଁ ପ୍ରଲୋଭନରେ ସିଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ?

ଏଇ ଛ ମାସ ଭିତରେ ଶୋକରେ ଜର୍ଜରିତ ମମତା କେତେଥର ମନୋଜବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେଣି - ଖବର କାଗଜ ବା ଟିଭିରେ ତା'ର ଫଟୋ ଦେଇ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଇଥିବା କଥା ଜଣାଇଲେ ହୁଏତ କିଛି ଖୋଜ, ଖବର ମିଳିଯା'ନ୍ତା ।

ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମନୋଜବାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ପକାଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ୱରରେ କୁହନ୍ତି-  
ଲୋକେ ଆମକୁ ପାଗଳ ବୋଲି କହିବେ ।

ଚାରିଆଡୁ ନିରାଶ ହୋଇ ମମତା ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କୁହନ୍ତି - ପ୍ରଭୁ ସିଏ ପଛେ ଆମ ପାଖକୁ ନ ଫେରୁ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଅଛି ଭଲରେ ଥାଉ ।

ମନୋଜବାବୁ ଓ ମମତା ନିଃସନ୍ତାନ ଥିବାରୁ ତାକୁ ନିଜର ସନ୍ତାନ ଭଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସିଏ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କମ୍ ଭଲ ପାଉନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ

ରହୁଥିଲା, ଶୋଉଥିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଉଥିଲା । ଦିନେ ବି କେବେ ଅମାନିଆ ହେଉନଥିଲା ।

ମମତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା' ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତର ସ୍ମୃତି ।

ଦେହବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭାଦ୍ରବ ମାସରେ ଏକ ମେଘୁଆ ସକାଳ । ମନୋଜବାବୁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ମମତା ସବୁଦିନ ପରି ଠାକୁର ଘରେ ପୂଜା ସାରି ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ହାତରେ ଜଳ ଭରା ପିତଳ ଗଡ଼ୁ ଓ ଆଳିଆରେ ଭୋଗ ପାଇଁ ଛେନା ପୋଡ଼ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଘର ସାମନା ପଟେ ଥିବା ତୁଳସୀ ଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିଥିଲେ । ଚଉରା ମୂଳକୁ ଆସୁଆସୁ ମମତାଙ୍କର ତା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଥିଲା ଗଡ଼ୁଟିକୁ ଚଉରାମୂଳରେ ରଖିଦେଇ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ କୁକୁର ପାଖକୁ ଯାଇ ଛେନାପୋଡ଼ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ । ଲୋଭନୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖି ଦରମରା ଜୀବଟିକୁ ପାଟିରୁ କାଢ଼ି ସେହିଠାରେ ପକାଇଦେଇ ଖାଇବା ଆଶାରେ କୁକୁରଟି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।

ମମତା ଜୀବଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ୱାସ ନେଉଛି । ପ୍ରାଣାଟି ଚୁଚୁହା କି ମୁଷା ଜାଣି ହେଉନଥିଲା ।

ତାକୁ ପାଟିରେ ଧରିଥିବା କା' କା' ରାବ ଶୁଣି ମମତା ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଝାମ୍ପିନେବା ପାଇଁ କାଉଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବା ଆମ୍ବ ଗଛ ତାଳରେ ବସିଛି । ଏଣେ କୁକୁରଟି ଛେନାପୋଡ଼ ଖାଇସାରି ତା'ର ଶିକାର ଆଡ଼କୁ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଫେରୁଛି । କୁକୁର ଓ କାଉଠାରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ପାଖରେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଉଠାଇବା ପାଇଁ ରଖାହେଇଥିବା ଝୁଡ଼ିଟିକୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ତା' ଉପରେ ଢାଳି ଦେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ ମମତା ।

ତା' ପରେ ତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବାସନ ମାଙ୍କୁଥିବା କାମବାଲି ସୁନିକୁ ସବୁକଥା କହିଥିଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଛେନାପୋଡ଼ଥିବା ଆଳିଆଟିକୁ ରୋଷଇ ଘରେ ରଖିଦେଇ ମମତା ସୁନିକୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ଝୁଡ଼ିଟି ଉଠାଇ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରାଣାଟିକୁ ଦେଖାଇଥିଲେ ।

ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ସୁନି ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭଳି କହିଥିଲା, “ମା' ଏଇଟା ପରା ନେଉଳ ପିଲା ।” ତା'ପରେ ସବୁ ଜାଣିଲା ପରି ଯୋଡ଼ିଥିଲା ତା' ମା' ନ ଥିଲାବେଳେ କୁକୁର ତାକୁ ଗାତରୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିଛି । ନେଉଳଟି ଅତି ସାନ ଥିବାରୁ ନିଜକୁ କୁକୁରଠାରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନାହିଁ ।

ମମତା ନେଉଳ ଛୁଆଟିକୁ ସ୍ନେହରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଉଠାଇ ଆଣି ବାମପାଖ ପାପୁଲିରେ ରଖି ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ - ତା'ର ଚାରିଜଣୁଆ ଶରୀରକୁ ଚାହିଁ

ଲାଞ୍ଜି ବେଶ୍ ମୋଟା ଓ ଗୁଣ୍ଡୁଟି ମୁଷାର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ପରି ଲୋମରେ ଭରି । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଆଖି ଦୁଇଟି ବନ୍ଦ ଅଛି ଓ ହାତଗୋଡ଼ କିଛି ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁନାହିଁ । କେବଳ ନିଶ୍ବାସ ନେବା ବ୍ୟତୀତ ତା' ଠାରେ ଜୀବନ ଥିବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ ।

ଏତେ ପାଖରୁ ମମତା କେବେ କୌଣସି ନେଉଳକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ । କୁନିନେଉଳର ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । କେଉଁଠି ଏମିତିଆ ମୁହଁଟିଏ ଦେଖିଛନ୍ତି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ଦେଖିଥିବା ସିନେମା 'କୋଇ ମିଲଗୟା'ର 'ଯାଦୁ'ର ମୁହଁ । ନେଉଳର ମୁହଁଟି ଥିଲା 'ଯାଦୁ' ମୁହଁର ଅବିକଳ ନକଲ ।

ତା ପିଠିରେ ସସ୍ପେହ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରି ମମତା କହିଥିଲେ- “ଯଦୁ କଲେ ବଞ୍ଚିବ ।”

ମମତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ସୁନି କହିଥିଲା - ନାଜାଁ ମା' ସିଏ ବଂଚିବନି ତାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ।

ସୁନିକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମମତା ତାଙ୍କୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଆଣିଥିଲେ ।

ଆଲଣାରୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ନରମ ସୂତା ଶାଢ଼ୀ ଆଣି ଆଠ ପରସ୍ତ କରି ଚଉତି ବାଡ଼ିପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାରିଦେଲେ । ତା' ଉପରେ ଆସେକରି ନେଉଳ ଛୁଆକୁ ରଖି ମମତା ତା'ର କଅଁଳିଆ ପିଠିକୁ ଆଉଁସି କହିଥିଲେ - “ତୁ ବଞ୍ଚୁ - ମୁଁ ତତେ ବଞ୍ଚାଇବି । ତୁ ଚାଲିବୁ - ଦୌଡ଼ିବୁ- ଖେଳିବୁ- ମୋ ଖେଳନା ହେବୁ ।” ଏତିକି କହୁକହୁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଓ ଆଖୁଦ୍ବନ୍ଦ ସଜଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କହିବାକୁ ଥିବା ଅନେକ କଥା ମନରେ ରହିଯାଇଥିଲା । ନିଜ ପିନ୍ଧା କାନିରେ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ିଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛି ମମତା ରୋଷଜ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ଅଞ୍ଚ ଶୀରକୁ ଉଷ୍ମ କରି ଚିନି ପକାଇ ଗୋଟେ ଗିନାରେ ଢାଳି ଆଣି ନେଉଳ ଛୁଆର ପାଟିକୁ ସେଥିରେ ଲଗାଇ ଭାବିଥିଲେ ସିଏ ଜିଭ କାଢ଼ି ଚାଟି ଚାଟି ସବୁ ପିଇଦେବ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଶୀର ପିଇ ପାରିନଥିଲା ବରଂ ଶୀରରେ ନାକ ବୁଡ଼ିଯାଇ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ମମତା ତୁଳା! ଆଣି ଅତି ସବଧାନରେ ନେଉଳର କୁନି ପାଟିକୁ ବାମ ହାତରେ ବଢ଼ି ଓ ବୁଡ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚାପି ଆଁ କରାଇ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଶୀର ଗିଜା ତୁଳାକୁ ଆସେଆସେ ତା' ପାଟିରେ ପକାଇଥିଲେ । ଶୀର ଢୋକିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତା' ପାଖରେ ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ତେଣୁ ଶୀର ତା' ପାଟିରୁ ଦୁଇପାଖରୁ ବୋହିଯାଇ ବେକକୁ ଓବା କରିଥିଲା ।

ତାକୁ ଶୀର ପିଆଇବାରେ ଅସଫଳ ହେଲା ପରେ ମମତା ତା'ର ମୁହଁ ଓ

ବେକକୁ ନିଜ ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ଆସ୍ତେ କରି ପୋଛି ଦେଇ ତା' ଉପରେ ଝୁଡ଼ିଟି ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ ଚଉରା ମୂଳକୁ ଯାଇଥିଲେ । ପୂଜାଶେଷରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଥିଲା - ଭଗବାନ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇଦିଅ- ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇଦିଅ ।

ପୂଜା ସାରି ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ମମତା ପୁଣି ପଛ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଥିଲେ ଓ ଝୁଡ଼ିଟି କାଢ଼ି ଦେଖୁଥିଲେ ସିଏ ଆଖି ଖୋଲିଛି ମମତା ଖୁସିରେ ଆମ୍ବୁହରା ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଥିଲେ । ତା' ପେଟରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲେ ସିଏ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଭାବି ମମତା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ କେମିତି ତାକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇବେ ।

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମନୋଜବାବୁଙ୍କ ନାକ ରୁଷି ହୋଇ କୋରରେ ଥଣ୍ଡା ଧରିଥିବାରୁ ସିଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରି ବଟିକା ଓ ନାକରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଡ୍ରପ୍ ଆଣିଥିଲେ । ସେଇ ଡ୍ରପରଟି ଏବେ କାମରେ ଲାଗିପାରିବ ଜାଣି ତାକୁ ଖୋଜି ଭଲ ଭାବରେ ଧୋଇ ସଫା କରି ନେଉଳ ଛୁଆର ମୁହଁକୁ ଉପରକୁ କରାଇ ଖୋଲି ଡ୍ରପର ସାହାଯ୍ୟରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା କ୍ଷୀର ତା' ପାଟିରେ ପକାଇଥିଲେ । ସିଏ ଢେଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଢେଙ୍କି ପାରୁନଥାଏ ଓ ପାଟି ବନ୍ଦ କଲାବେଳକୁ ପାଟିରୁ କ୍ଷୀର ବୋହିଯାଉଥାଏ ଏବଂ ନାକପୁଡ଼ା ଦେଇ କିଛି ବାହାରିଯାଉଥାଏ ।

ଏସବୁ ଦେଖି ସୁନି କହିଥିଲା- “ସିଏ ତା' ମା'ଠୁ ଟାଣିକରି କ୍ଷୀର ପିଏତ ସେଥିପାଇଁ ତା ମୁହଁରେ ଜଳା କ୍ଷୀର ପିଜପାରୁନି ।”

ମମତା ହତାଶ ହୋଇ ସୁନି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଥିଲେ- ତା' ହେଲେ କ'ଣ କରିବା ?

ବୁଡ଼ିଯାଉଥିବା ଲୋକକୁ ଆଶ୍ୱାଦେଲା ପରି ସୁନି କହିଥିଲା- କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ବାଡ଼ ପାଖେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ତା' ମା' ଆସି ତାକୁ ନେଇଯିବ । ତୁମେ ତାକୁ ନିଜ ପାଖେ ରଖିଲେ ସିଏ ଖାଦ୍ୟ ବିନା ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଯିବ ।

ମମତା ଧର୍ମସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ବାହାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯଦି ଜନ୍ମକୁନ୍ତା ତାକୁ ଖାଇଦେବେ ? ଆଉ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲେ ସତରେ ଯିଏ ସିଏ ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଯିବ ?

ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ମମତା ବାଡ଼ପାଖରେ ଓଦା ମାଟି ଉପରେ କିଛି ଖବରକାଗଜ ରଖି ତା' ଉପରେ ତାକୁ ରଖି ଝୁଡ଼ିଟା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ କାଲେ ବର୍ଷା ଆସିଲେ ଓଦା ହେଇଯିବ ଭାବି ଝୁଡ଼ି ଉପରେ ଜରି ରଖି ତା' ଉପରେ ଦୁଇଟା ଭଙ୍ଗା ଜଟା ଲଦିଦେଇ ଘରକୁ ଆସି ଝରକା ପଟେ ଦେଖୁଥିଲେ, ତା' ମା' କେତେବେଳେ ଆସିବ ।

ତା ମା' ଆସିବାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବର୍ଷ ନ ଦେଖି ମମତା ତାକୁ ଅପରାହ୍ନ

ଚାରିଟାବେଳେ ପୁଣି ଘରକୁ ନେଇଆସିଥିଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖୁଥିଲେ ସିଏ ଟିକେ ଟିକେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର କ୍ଷୀର ପିଆଜଲା ବେଳେ କିଛି କ୍ଷୀର ତା’ ପେଟକୁ ଯାଇଛି ।

ମମତା ତାକୁ ପୁଣି ସେଇ ତ୍ରୁପର ସାହଯ୍ୟରେ କ୍ଷୀର ପିଆଜବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଓ ସିଏ ଢୋକିବା ଦେଖି ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ମନୋଜବାବୁ ଗାଁରୁ ଫେରିଥିଲେ ସ୍ଵଚ୍ଛତାକ୍ଷୀ ମମତା କିଶୋରୀ ଝିଅଟିଏ ପରି ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ପଛ ବାନ୍ଧିଆକୁ ନେଇ ଚୌକିରେ ବସାଇ ନେଉଳଟିକୁ ଦେଖାଇ ସକାଳଠାରୁ ଏବେଯାଏ ଘଟିଥିବା ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣାଇଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ତା’ର ନାଁ ‘ଯାଦୁ’ ରଖିଛନ୍ତି ଓ କାହିଁକି ରଖିଛନ୍ତି କହିପାରି ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମନୋଜବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ତା’ ବସାଇବା ପାଇଁ ରୋଷଇ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ମନୋଜ ସ୍ଵବ୍ଧ ହୋଇ ପଢ଼ାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ସିଏ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଚଞ୍ଚଳିଆ ତରୁଣୀ ମମତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ଛୋଟିଆ ନେଉଳଟି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ମନୋଜ ଭାବିଲେ ଦୁର୍ବଳ, କୋମଳ, ଅସହାୟ ଦିଶୁଥିବା ନେଉଳଟି ମମତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଜିଯାଇଥିବା ହସକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି । ସତରେ ମମତାଙ୍କୁ ଯାଦୁ କରିଦେଇଛି ‘ଯାଦୁ’ ।

ମନୋଜବାବୁ ଚୌକିରେ ବସି ତାକୁ ଜିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାପରେ ହଠାତ୍ ଚଟାଣରେ ବସିପଡ଼ି ବାମ ହାତର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତା’ର ମଥାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲେ । ସେ ସ୍ପର୍ଶରେ କ’ଣ ଥିଲା କେଜାଣି ମନୋଜବାବୁଙ୍କ ମନଟି ହଠାତ୍ ସ୍ନେହସିକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ସିଏ ଡ଼ାହାଣ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବାରମ୍ବାର ତା’ର ପିଠିକୁ ସାଉଁଳିଥିଲେ ।

ତା’ ପରଦିନଠାରୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଶୂନ୍ୟଶାନ୍ ଥିବା ମନୋଜ ଓ ମମତାଙ୍କ ଘରଟି କୋଳାହଳରେ ଭରିଯାଇଥିଲା । ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ଘରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ‘ଯାଦୁ’ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟି ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଯାଦୁମୟ ।

-ଆଜି ସକାଳେ ‘ଯାଦୁ’ ଝୁଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲା ।

- ‘ଯାଦୁ’ ଚଢ଼େଇ ବୋବେଇଲା ଭଳିଆ ଅଦ୍ଭୁତ ଶବ୍ଦ କରୁଛି ।

- ଆଜି ସିଏ ଖାଇବାକୁ ଜଛା କରୁନି । ଜତ୍ୟାଦି ଜତ୍ୟାଦି ।

ସେମାନଙ୍କ ଆଦର ଯତ୍ନ ପାଇ ‘ଯାଦୁ’ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଛୋଟ ପିଲା ମା’ କାନି ଧରି ବୁଲିଲା ପରି ଯାଦୁ ଦିନସାରା ମମତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ



ବୁଲେ । ମନୋଜବାବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଧିକ୍ଷକ ଫେରିଲେ ସିଏ ଘଣ୍ଟେ ତାଙ୍କ କୋଲରେ ବସି ଗଲେ ହୁଏ ।

ସେମାବାର ଓ ଗୁରୁବାର ଆଇଁଷ ପଶୁନଥିବା ମମତାଙ୍କ ଘରେ ଯାବୁ ପାଇଁ ଅଣ୍ଡା, ମାଛ ଆଦି ରନ୍ଧା ହେଉଥିଲା ।

କୌଣସି ଅତିଥି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯାବୁକଥା ଗପିଚାଲନ୍ତି- କେମିତି ସିଏ ବୁଦ୍ଧିଆ ହେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଉଛି ଓ ସକାଳେ ସେମାନଙ୍କ ମହୁଁରେ ହାତ ମାରି ଉଠାଉଛି ।

ଯାବୁ ବଡ଼ ହେଇଗଲା ପରେ ଘର ବାହାରକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତା' ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ ସିଏ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ଘରକୁ ଆସିଯାଉଥିଲା ।

ଛ' ମାସ ପୂର୍ବେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯାଇଥିବା ଯାବୁ ଘରକୁ ଫେରିନଥିଲା । ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ମମତା ଓ ମନୋଜ ତନ୍ମତନ୍ମ କରି ଖୋଜି ତାକୁ ଆଉ ପାଗ ନଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଘରଟି ପୂର୍ବବତ୍ ଶୂନ୍ୟ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲା ।

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶେଯରେ ଲାଗିଯାଇଥିବା ମମତାଙ୍କୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଆସି ବୁଝାଇ କହିଥିଲେ- ଜନ୍ମ କଲା ପୁଅଝିଅମାନେ ତ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଆଗ କାଳରେ କେବଳ ଝିଅମାନେ ଘରଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘର ଯାଉଥିଲେ- ଆଜିକାଲି ତ ପୁଅମାନେ ବାହାହେଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଅଲଗା ଘର କରି ରହୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ତ ପୁଣି ସହି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ତୁମେ ସାମାନ୍ୟ ନେଉଳଟେ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଯାଉଛ ?

ଏ ସଂସାରର ସବୁ ନିୟମକୁ ଜାଣିଥିଲେ ବି ମମତା ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇପାରୁନଥିଲେ ।

ସିଏ ଘରୁ ଚାଲିଯିବା ଦିନଠାରୁ ମମତାଙ୍କୁ ଦିନଟା ନିଛାଟିଆ ଓ ରାତିଟା ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା ଲାଗୁଛି । ରାତି ଅଧରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚାକ୍ ଶୁଣିଲେ ମନୋଜଙ୍କୁ ଉଠାଇ 'ଯାବୁ' ଆସିଛି କହି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି ।

ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି- ଯାବୁ ଫେରି ଆସି ଦୋଷୀ ପରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ହେଇଛି ଓ ସିଏ ନିଦରୁ ଉଠି ଶେଯ ଅଣ୍ଟାକନ୍ତି ।

ଯାବୁ ନିଖୋଜ ହେବାର ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ଛ' ମାସ ହେଇଗଲା । ମମତାଙ୍କ ଛାତି ଥରାଇ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ଏଇ ସମୟରେ ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡୁ ଚିହ୍ନା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମମତା ଚମକି ପଡ଼ି

ବାଁ ପଟକୁ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖିଲେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲେନି । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ସିଏ ଦିନଟାରେ ଆଖି ଖୋଲି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ନା ଏହା ସତ୍ୟ ଥିଲା । ଯାହା ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛି ଏବଂ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ତା' ପଛରେ ଦୁଇଟି ନେଉଳ ଶାବକ !

ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ମମତା ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଛୋଟ ଝିଅଟେ ପରି ତା' ପାଖକୁ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ଦଉଡ଼ିଥିଲେ ଓ ଘର ଭିତରେ ଥିବା ମନୋଜଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଥିଲେ- ଦେଖ ଦେଖ କିଏ ଆସିଛି - ମୁଁ କହିଥିଲି ନା ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଫେରିଆସିବ ।

ମମତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚସ୍ୱର ଶୁଣି ମନୋଜବାବୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଖବର କାଗଜଟିକୁ ଖଟ ଉପରେ ପକେଇଦେଇ ଶୋଇବା ଘର ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଲେ- ମମତା ବାଡ଼ି ପାଖର କାକର ଭିଜା ଘାସରେ ବସିପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତରେ ଯାହାକୁ ଟେକି ଧରି ନିଜ ଗାଲରେ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି ଓ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରିପଡୁଛି ଓ ମମତାଙ୍କ ଅନତି ଦୂରରେ ଦୁଇ ଶିଶୁ ନେଉଳ ।

ମନୋଜ ବାବୁ ଚଷମା ଖୋଲି ନିଜର ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ପୋଛିଥିଲେ ଓ ଯାହା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବାର କାରଣଟା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଥିଲା ।

## ଆଇନା

ଅଭିଳାଷ ଅଧ୍ୟାପନା ସାରି କଲେଜରୁ ଫେରି ଘରର ବାଟ ମୁହଁରେ ସ୍କୁଟରଟି ରଖି କଲିଂବେଲ୍ ବଜାଇଲେ । ପଢ଼ା ଆଶା ଟଳି ଟଳି କବାଟଟି ଖୋଲି ଦେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ।

ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଶୋଇବା ଘରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ସାଂଗରେ ଆଣିଥିବା ବହି ଦୁଇଟିକୁ ରଖିଦେଇ ଆଶାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲେ, ଆଜି ବି ଜର ଅଛି ।

ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ହେଇଥିଲେ ବି ଲୋଟଣୀ ପାରା ପରି ଖଟୁଥିବା ଆଶା ଏବେ ଦେହର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁ ଅତିକଷ୍ଟରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇଟି ସାରିଦେଇ ପ୍ରାୟ ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହୁଛନ୍ତି । ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ କରୁନାହାନ୍ତି କି ହାତଦ୍ୱାବାଦରେ ରହୁଥିବା ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଦେହ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣାଇନାହାନ୍ତି ।

ଗତ ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି ଆଶାଙ୍କର ବାମ ଆଣ୍ଠୁଟା ଦରଜ ହେଇ ଫୁଲି ରହିଛି । ଏଇ ବୟସରେ ଏମିତି ହୁଏ ଭାବି ପ୍ରଥମେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ, ଆୟୋଡେକ୍ ଓ ପଂଚଗୁଣା ତିଳ ଆଦି ମାଲିସ୍ କରି ମାସେ ବିତାଇଥିଲେ । ସେଥିରେ କୌଣସି ଉପଶମ ନହେବାରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଗରମ ସେକ ଦେଇ ନି' କ୍ୟାପ୍ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଫରକ ପଡ଼ିନଥିଲା ।

ଏବେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି ଆଣ୍ଠୁ ବଥା ସାଂଗକୁ ଦେହରେ ସାମନ୍ୟ ଜର ହେଇ ଭାରି ଦୁର୍ବଳିଆ ଲାଗୁଛି ।

ଅଭିଳାଷ ଯେବେଠାରୁ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ହେଲେଣି ସେବେଠାରୁ କଲେଜରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଘର ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ଆଶାଙ୍କୁ ଏବେଯାଏ

ତାଙ୍କର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ।

ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏବେଯାଏ ତାଙ୍କର ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡିନଥିଲା । ପୁଅ ଛୋଟ ଥିଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ଥଣ୍ଡା, କାଶ ହେଲେ ପାଖରେ ଥିବା ହୋମିଓପାଥି ତାଙ୍କର ଦେଖାଇ କାମ ଚଳାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଛବିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଯାହା ତାଙ୍କର ଖାମୋସ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସଜି କଟକ ମେଡିକାଲରେ ହାଉସ୍ ସର୍ଜନ ଥିଲା ଓ ତାରି ସାହାଯ୍ୟ, ସହାୟତାରେ ବିଶେଷ ହଜିରାଣ ନହେଇ ଆଶାଙ୍କର ଡେଲିଭରୀ ହେଇଥିଲା । ଏବେ ସଜି ଏ ସହରର ଦକ୍ଷ ହୃଦରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ।

ସହରର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନି ନଥିବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭିଳାଷ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସୁଟରରେ ସଜିଙ୍କ କ୍ଲିନିକକୁ ନେଲାବେଳେ ଭାବିଲେ - ସଜି ଏବେ ସିନା ହୃଦ୍ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହେଇଛି । ଏମ୍ ବି ବି ଏସ୍ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସାରା ଶରୀରର ବେମାରି ବିଷୟରେ ତ ପଢ଼ିଥିବ । ତେଣୁ ରୋଗ ଚିହ୍ନି ଔଷଧ ଲେଖିଦେଲେ ବଟିକା ଖାଇ ଆଶା ଆରୋଗ୍ୟ ହେଇଯିବେ !

ସାତଟାରେ ତାଙ୍କର ସଜି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ସେଠି ରୋଗୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହଚରମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହ ଓ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାଟି ଲୋକାରଣ୍ୟ ହେଇଛି ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ଯାଏ ତାଙ୍କର ସଜି ଆସି ପହଞ୍ଚି ନଥିଲେ ।

ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଜଣେ ଡରୁଣ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଖାଲି କରାଇ ସେଠାରେ ଅଧିକ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିପାରୁନଥିବା ଆଶାଙ୍କୁ ବସାଇଦେଇ ନିଜେ ବାହାରକୁ ଆସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବାରମ୍ବାର - ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖି ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ସାତେ ସାତଟା ବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ଚଳାଉଥିବା ଧଳା ମାରୁଟି ଏଣ୍ଟ୍ରୀରେ ତାଙ୍କର ମିଶ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଡ଼ି ବ୍ରେକ୍ ଦେଉ ଦେଉ ଧଳା ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବକଟିଏ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ହାତଯୋଡ଼ି - ସାର୍ ନମସ୍କାର କହି ନଇଁପଡ଼ି ଗାଡ଼ିର ପଛ ଦରଜା ଖୋଲିଲା ପରେ କାନ୍ଥଓଲୋଜିଷ୍ଟ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ଆଗସିଟରୁ ଡ୍ରାଇଭର ବାହାରି ଆଗାଟିଟିଏ ସେଇ ଯୁବକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟି ଡ୍ରାଇଭ୍ କରି ଟିକେ ଆଗରେ ପାର୍କିଂ କଲା ।

ତାଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଯୁବକଟି ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଥିଲା । ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକମାନେ ଠିଆହୋଇ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତାଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନ ନମସ୍କାର କରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସଜି ତାହାଣ ହାତକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠାଇ, ସହାୟ୍ୟ ବଦନରେ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଉଥିଲେ ।

ଅଭିଳାଷ ଦେଖିଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନିଜ ପୁଅ ବିଭାଘର ବେଳେ ଦେଖିଥିବା ସଜିଙ୍କର ସଫେଦ ପତି ଆସୁଥିବା ଚିତ୍ତି ଏବେ ପୂରା କଲା । କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟପ୍ରିୟ ହେତୁ ବେଶ୍ ମେଦ ବୃଦ୍ଧି ଘଟି ଶିତ ଉଦରଟି ମାଧ୍ୟାହ୍ନିକ ଶକ୍ତିକୁ ଅବମାନନା ନକରି ପାରି ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି ଓ ଦୃଢ଼ତାବରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଅଣ୍ଟାର ବେଲ୍‌ଟ୍‌ଟି ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ସ୍ପ୍ରାନ୍ତରେ ରଖି ପାରିଛି ।

ଏତେ ଭିତରେ ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କୁ ନାମ ଧରି ଡାକିବେ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦୋ, ଦୋ, ପାଞ୍ଚ ହେଲାବେଳକୁ ସଜି ତାଙ୍କୁ ଅକସ୍ମାତ୍ ଦେଖିସାରି ଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ - ଆରେ ଅଭି, ତୁ ଏଠି ?

ଅଭି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହରେ ଆଶାଙ୍କୁ ଦେଖି ନମସ୍କାର କରି - “ତୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭିତରେ କାହିଁକି ନ ବସାଇ ଏଠି ବସାଇଛୁ” କହି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିଜ ଚ୍ୟାୟରକୁ ଡାକି ନେଲେ ।

ନିଜେ ଘୂରା ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ ଆସିବାର କାରଣ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥିଲେ ।

ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶାଙ୍କ ବେମାରିର ଇତିହାସ ଶୁଣିଲା ପରେ କହିଲେ - ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡୁଛି ଭାଉଜଙ୍କ ହାର୍ଟରେ ଗୋଟେ ସିଣ୍ଡୋଲିକ୍ ମର୍ମର ଥିଲା ଯେଉଁଟାକି ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ଜଣା ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଅଭି ମନେ ମନେ ସଜିଙ୍କ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତିକୁ ତାରିଫ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ।

ତାପରେ ସଜି କହିଲେ - ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଭାଉଜଙ୍କର ବାଲ୍ୟୋପାଳନ ଏଣ୍ଡୋକାଟାଇଟିସ୍ ହେଉଛି ।

ଅଭି ଓ ଆଶାଙ୍କ ହାବତାବରୁ ସେମାନେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥିବା ଅନୁମାନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବେମାରି ବିଷୟରେ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ - ଭାଉଜଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରେ ଥିବା ଭାଲ୍‌ଭ ପ୍ରଥମରୁ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ଥିଲା । ଦୋଷଯୁକ୍ତ ଭାଲ୍‌ଭକୁ ଜୀବାଣୁମାନେ ଅତି ସହଜରେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ଭାଉଜଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରେ ଇନ୍‌ଫେକ୍ସନ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ଜର, ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ ସହ ଦୁର୍ବଳିଆ ଲାଗୁଛି ।

ଅଭି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ - ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ ସଜି କି ସୁନ୍ଦର ରୋଗ ଧରିପାରୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ସିନା ଦକ୍ଷ କାଠିଓଲୋଜିଷ୍ଟ ହେଉଛି ! !

ଅଭିଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ସଜି କହିଲେ - ତେବେ ଭାଉଜଙ୍କର ଗୋଟେ ଟୁଟି ଇକୋ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ କାଲି ସକାଳେ ମଙ୍ଗଳାବାରରେ ଥିବା ‘ହୃଦୟ’ ଡାଏଗ୍ନୋଷ୍ଟିକ୍‌କୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାରେ ଏକ ଟେଷ୍ଟ କରାଇ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ଆସିବୁ ।

ଏକ ଟେବୁଲ୍ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ତତେ ଦେଉ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନ୍ତୁ ତାଏଗ୍ନୋସିସ୍ କନ୍‌ସର୍ମ୍ ହେଉଯିବ ।

ତାପରଦିନ ଅଭିଳାଷ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ସାଂଗରେ ଆଶାଙ୍କୁ ଓ ଟଙ୍କା ଧରି ‘ହୃଦୟ’ କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଚାରିଘଣ୍ଟା କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଟେବୁଟି କରାଇ ଦୁଇ ପହର ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭି ରିପୋର୍ଟ ଧରି ସଚ୍ଚିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ତୁ ତି ଇକୋର ରିପୋର୍ଟକୁ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ଦେଖୁସାରି ଅଭିଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ସଚ୍ଚି କହିଲେ - ଯାହାହେଉ ଲମ୍ବା ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟରୁ ଭାଉଜ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ହାର୍ଟରେ କୌଣସି ଭେଜିଟେସନ୍ ନାହିଁ, ମାନେ ବାକ୍ଟେରିଆଲ୍ ଏଣ୍ଡୋକାଡାକ୍ଟିସ୍ ନାହିଁ ।

ତାପରେ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଥିଲେ - ଯେହେତୁ ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହରେ ଅନୁଜ ଉଭାପ ରହୁଛି ତେଣୁ ଛାତି ବିଶେଷଜ୍ଞ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀକୁ ଦେଖାଇଦେବାଟା ଭଲ ହେବ ।

ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ସାଆନ୍ତସାହି ଘର ଠିକଣାଟି ଲେଖି ଅଭିଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ କହିଲେ - ତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀ ନିଜ ଘରେ ରୋଗୀ ଦେଖନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କର ।

ଅଭି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ତୁ ପରା କହିଲୁ ହାର୍ଟରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ - ପୁଣି ଛାତି ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା କ’ଣ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ?

ବନ୍ଧୁକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସିଏ କହିଲେ - ଆରେ ଛାତିରେ କ’ଣ ଖାଲି ସ୍ମୃତପିଣ୍ଡ ଅଛି, ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ ବି ଅଛି ।

ମନରେ ଭଲ ମାରୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଚାରିଲେ କାଳେ ସଚ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବୋଧ ଭାବିବେ ଚିନ୍ତା କରି ଅଭି ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଲେ ଓ ଆଶାଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ।

ତରୁଣ ତଥା ସୁଦର୍ଶନ ଛାତି ବିଶେଷଜ୍ଞ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ କାଳ ଆଶାଙ୍କର ବଂଶଗତ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ନିଜ ଅଭ୍ୟାସ ଆଦି ବିଷୟରେ ପୂଜ୍ଞାନୁପୂଜ୍ଞ ପଚାରି ପ୍ରଥମେ ଆଶୁକୁ ଓ ପରେ କ୍ଷେପୋ ପକାଇ ଛାତିକୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଛାତି ଓ ଆଶୁର ଏକ୍ସ-ରେ ସହିତ ଇ. ଏସ୍. ଆର୍. ପି. ପି. ଡି ଓ ଏଲାଇସା ଆଦି ଟେବୁ ଗୁଡ଼ିକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହି ନିଜ ନାମାଙ୍କିତ କାଗଜରେ ଲେଖିଲେ । ଅଭିଳାଷଙ୍କ ହାତକୁ କାଗଜଟି ବଢ଼ାଇବାବେଳେ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀ ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍ରେ ଥିବା ତାଏଗ୍ନୋସିସ୍ ସେସର’ରେ ଏହି

ସବୁ ଟେଷ୍ଟ କରାଇବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଇ କହିଥିଲେ ।

ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଫିସ୍ ବାବଦରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଥିଲେ ଓ ତା ପରଦିନ ପୁଣି କଲେଜରୁ ଡିନିଫିନ ଛୁଟି ଆଣି ବେଶ୍ କିଛି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସିଏ କହିଥିବା ଜାଗାରେ ଆଶାଙ୍କର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଇ ତୃତୀୟ ଦିନ ତାଙ୍କର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ରିପୋର୍ଟ ସବୁ ଦେଖିସାରି ତାଙ୍କର ପଣ୍ଡା କହିଲେ - ଜ. ଏସ୍. ଆର୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକୀ ସବୁ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ଅଛି । ତେବେ ଯେହେତୁ ହାଇ ର. ଏସ୍. ଆର୍କୁ ସାଂଗକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡି ଧରି ଜର ହେଉଛି ତେଣୁ ଟ୍ୟୁବରକୁଲାର ଆରଥ୍ରାଇଟିସ୍ ହେବାର ବେଶୀ ସମ୍ଭାବନା ରହୁଛି । କେବେ କେବେ ସଠିକ ପ୍ରମାଣ ନମିଳିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଏ. ଟି. ଟି (ଆଣ୍ଡ ଟ୍ୟୁବରକୁଲାର ଥେରାପି) ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ଯାହାକୁ କି ମେଡିକାଲ ଟର୍ମ ଅନୁସାରେ ଥେରାପିଉଟିକ୍ ଟ୍ରାୟାଲ ଅଫ ଏ ଟି ଟି କୁହାଯାଏ ।

ତେବେ ଟିବି ଔଷଧ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ରାଣାହାଟରେ କ୍ଲିନିକ୍ କରଥିବା ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକ ତାଙ୍କର ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଆଣିଲେ ଭଲ ହେବ ।

ଅଭିଳାଷ ଆଶାଙ୍କର ସବୁ ରିପୋର୍ଟକୁ ସଜାଡି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଫାଇଲ ଭିତରେ ରଖି ଭାରି ମନରେ ତାଙ୍କର ପଣ୍ଡାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଓ ଆଶାଙ୍କୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ଔଷଧ ଖାଇବା ବିଷୟରେ କିଛି ନକହି ଗଣ୍ଡି ତାଙ୍କରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲା ବେଳେ ଅଭିଳାଷ ଦେଖିଲେ - “ଆପଣଙ୍କ ସହରରେ ଖ୍ୟାତନାମା ତାଙ୍କର” ଶାର୍ଷକ ଶିରୋନାମାରେ ବାହାରିଛି - ବ୍ରହ୍ମପୁରର ବିଖ୍ୟାତ ଅସ୍ଥି ଶଲ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞ ତାଙ୍କର ରବୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ‘ସୁରକ୍ଷା’ ହୋଟେଲରେ ରୋଗୀ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ତା ପରଦିନ ରବିବାର ଥିବାରୁ ପତି, ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ଦିନ ନ’ ଟାରେ ସୁରକ୍ଷା ହୋଟେଲ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସେଠି ତାଙ୍କର ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ କ୍ରମିକ ନମ୍ର ଦିଆହେଉଛି । ଅଭିଳାଷ ସେ ଭିତ ଭିତରେ ପଣି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଜମାଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର ଶେଷ ଟିକେଟଟି ପାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ସେଇ ରବିବାର ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ଆଦିମ ଅଧିବାସୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ତାଙ୍କର ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ, ଛାତି ତାଙ୍କରଙ୍କ ମତାମତ ଶୁଣି ସାରି ଏବଂ ସବୁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖିଲା ପରେ ଆଶାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନାଇ, ଛୁଇଁ, ଭାଙ୍ଗି, ଚାପଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ବାଜି ମାରିଲା ପରି କହିଲେ - ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇ କହୁଛି

ଏହା ଟି.ବି. ନୁହେଁ ।

ଅଭିଳାଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟେ ବୋଝ ଉତ୍ତୁରି ଗଲାପରି ଲାଗିଲା ଓ ସିଏ ପଚାରିଲେ - ତାହାଲେ ଏ ବେମାରି କ'ଣ ?

ଡାକ୍ତର ରବୀନ୍ଦ୍ର କହିଲେ - ଏହା ଏକ ଡିଜେନେରିଟିଭ୍ ଡିଜିଜ୍ । କୌଣସି କାରଣରୁ ସାଇନୋଭାଇଟିସ୍ ଓ ବର୍ଷାଜଟିସ୍ ହୋଇ କିଛି ପାଣି ଗଣ୍ଠି ଭିତରେ ଜମିଯାଇଛି । ଏହାକୁ କାନ୍ଦିବା ଗଣ୍ଠି ବା ଡ୍ରିପିଙ୍ଗ୍ ଜଏଣ୍ଟ୍ କୁହାଯାଏ । ମୁଁ କିଛି ବଟିକା ଲେଖୁଦେଉଛି ଓ ଗୋଟ ମାଂସପେଶୀର କେତୋଟି କସରତ (କ୍ଲାଡ୍ରିସେପ୍ଟ୍ର ଏକ୍ସପରସାଇଜ୍) ବତାଇ ଦେଉଛି । ଯେଉଁଟା କି ସିଏ ବସିବା ବେଳେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବା ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ କରିପାରିବେ ।

କାଗଜଟି ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ବତାଇ ଦେଲାବେଳେ କହିଲେ - ଯେହେତୁ ଦେହରେ ଭର ରହୁଛି ତେଣୁ ଆଖୁର ଏମ୍. ଆର୍. ଆଇଟା କରିଦେଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଯିବା ଯେ ସି.ଏ ମାନେ କ୍ୟାନ୍ସର ନାହିଁ । ଆପଣ ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ଦିନ ଏଇ ହୋଟେଲକୁ ଲାଗିଥିବା ଇଉରେକା ଡାଏଗ୍ନୋଷ୍ଟିକ୍ରେ ଏମ୍. ଆର୍. ଆଇଟା କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତାହେଲେ ତା ପରଦିନ ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁଦେବି ।

କ୍ୟାନ୍ସର ନାଁ ଶୁଣି ଡରିଯାଇ ବିଷାଦ ମନରେ ‘ରବୀନ୍ଦ୍ର’ କ ପାଖରୁ ବାହାରି ଅଭିଳାଷ ‘ଇଉରେକା’ କୁ ଯାଇ ଏମ୍ ଆର୍ ଆଇ ପାଇଁ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଜାଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ଆଶାଙ୍କ ଶତ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଭିଳାଷ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଶନିବାର ଦିନ ଏମ୍. ଆର୍. ଆଇ କରାଇଥିଲେ ।

ରବିବର ଦିନ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି ଓ ସେହି ଔଷଧ ଦୁଇମାସ ଚାଲିବ ଶୁଣିଲା ପରେ ଅଭିଳାଷଙ୍କ ମନରୁ ଚିନ୍ତାର ବାଦଲ ଅପସରି ଯାଉଥିବାବେଳେ ଡାକ୍ତର ରବୀନ୍ଦ୍ର କଣ୍ଠ ସଫା କରି କହିଲେ - ଯେହେତୁ ଦୁର୍ବଳତା ସହ ଅନୁଜ ଭର ରହୁଛି ତେଣୁ ଜେନେରାଲ୍ ଫିଜିସିଆନ୍ ଡାକ୍ତର ଦାଶଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୋଳ ମୁଣ୍ଡାଇସ୍ଥିତ ‘ଜୀବନସାଥୀ’ ନର୍ସିଂହୋମ୍ରେ ଥରେ ଦେଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

‘ଜୀବନସାଥୀ’ ନର୍ସିଂହୋମ୍କୁ ଯିବାବେଳେ ଅଭିଳାଷ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ କାତିଓଲୋଜିଷ୍ଟ କାତାଜଟିସ୍, ଟିବି ବିଶେଷଜ୍ଞ ଟ୍ୟୁବରକୁଲାର ଆରଥ୍ରାଇଟିସ୍ ଓ ଗଣ୍ଠି ଡାକ୍ତର ବର୍ଷାଜଟିସ୍ କହିଲା ପରି ଏ ଜେନେରାଲ୍ ଫିଜିସିଆନ୍ କେଉଁ “ଟିସ୍” କହିବେ କେଜାଣି ?

‘ଜୀବନସାଥୀ’ର ଡାକ୍ତର ଦାଶଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ରୋଗର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣାଇଲା ପରେ ଆର୍. କେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ କମନମ୍ୟାନ୍ସ୍ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଡାକ୍ତର ଦାଶ ଅନେକ ଅବାଚର ପ୍ରଶ୍ନ



ପତି, ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ପରେ ଆଶାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କହି ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ଏକୃତିଆ ପାଇଲା ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ - ରୋଗିଣୀର ଏତ ଆଗ ଭି ଟେଷ କରିବାକୁ ପଡିବ ।

ତାନ୍ତ୍ରରକ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅଭିଳାଷଙ୍କ ମୁହଁଟି ଶେତା ପଡି କଣ୍ଠ ଶୁଖିଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିପାରି ତାନ୍ତ୍ରର ଦାଶ ବୁଝାଇଲାପରି କହିଲେ - ଏତସ୍ଥ ଅନେକ କାରଣରୁ ସଂକ୍ରମିତ ହେଇଥାଏ । ତା ଛଡା ଏଇ ରୋଗ ପାଇଁ ଏବେ ଔଷଧ ବାହାରିଲାଣି ଏବଂ ସେଇ ଔଷଧ ଖାଇ ଜଣେ ଆଠ, ଦଶ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିପାରିବ ।

ତାନ୍ତ୍ରରକର ଅନୁମତି ନେଇ ସେଠାରେ ଥିବା ବେସିନ୍ ପାଖ ପାଣି ପାଇପରୁ ଦୁଇ ଢୋକ ପାଣି ପିଇ ରୁମାଲରେ ଝାଳ ପୋଛି ତାନ୍ତ୍ରରକ ହାତରୁ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର କାଗଜଟି ପାଇଲ ଭିତରେ ରଖି ଅଭିଳାଷ ଟଳିଟଳି ଟ୍ୟାମ୍ବରରୁ ବାହାରିଥିଲେ ।

ଆଶା ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଅଭି ତୁମ୍ଭ ରହି ପରିଦିନ ଆଶାଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ରକ୍ତ ନେଇ ରିପୋର୍ଟ ଦୁଇଦିନ ପରେ ମିଳିବ ଜାଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ଅଭିଳାଷ ସେଇ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଆଶାଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ କରିନଥିଲେ । ଆଶା ପଚାରୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସିଏ ହଁ, ନାହିଁରେ ସାରୁଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ନ ଜଳ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ରିପୋର୍ଟ ପକେଟିରୁ ବାହାରିଲେ ସିଏ ଭବିଷ୍ୟତରେ କି ପଦ୍ମା ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଥର ଥର ହାତରେ ରିପୋର୍ଟଟି ଆଣି ନେଗେଟିଭ୍ ଥିବାର ଦେଖି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରିପୋର୍ଟଟିକୁ ପକେଟ୍ରେ ରଖି ଖୁସି ମନରେ ଆଶାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆପେଲ୍ କିଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଓ ନିଜ ହାତରେ ଆଶାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲେ ।

ରିପୋର୍ଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାପର ଦିନ ଅଭିଳାଷ କଲେଜରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦୁହେଁ ‘ଜୀବନ୍ୟାସ’ ନର୍ସିଂହୋମ୍ ଯିବା ପାଇଁ ତିଆର ହେଉଥିବା ବେଳେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟା ବାଜିଲା । ଅଭିଳାଷ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ - ବାରିପଦାରେ ଡି. ଏସ୍. ପି. ଥିବା ଆଶାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇନାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ସାଂଗ ତଥା ପିଉସା ଝିଅ ଭଉଣୀ ରଂଗନାନାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିବା ସାଗର ଭାଇନା ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ।

ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଘରକୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ଆଣିଲେ । ସାଗର ଭାଇନା ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ କଟକରେ ରହୁଥିବା ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇର ଝିଅ ବିଭାଘରରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ସିଏ ଆଜି ବାରିପଦାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ରଂଗନାନା ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ଏଠିକୁ ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ଅଭିଳାଷଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ

ଆସତା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଥିବା ବିଭାଜନରେ ଯୋଗଦେବେ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ସାଗର ଭାଇନାକ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ଆଶା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆସି ଆଶୁ ଯୋଗୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ନପାରି ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ଭାଇନାକ ପୋଲିସିଆ ଆଖୁରୁ ସେ କଥା ବାଦ ଯାଜନଥିଲା । ତେଣୁ ସିଏ ଆଶା ଛୋଟେଇ ଚାଲିବାର କାରଣ ପଚାରିଥିଲେ ।

ଆଶାଠାରୁ ରୋଗର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଶୁଣି ଦେଲା ପରେ ଭାଇନା ହସିଦେଇ କହିଲେ - ତୋର ଆଉ ସେ ‘ଜୀବ-ନାସ’ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋ ରୋଗର ଡାଏଗ୍ନୋସିସ୍ କରିଦେଉଛି । ତୋର କୋଲାଜେନ୍ ଡିଜିଜ୍ ହୋଇଛି । ଷ୍ଟିରଏଡ୍ ଖାଇଲେ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବୁ ।

ତାପରେ କହି ଚାଲିଲେ ଗତ ବର୍ଷ ରଂଗନାନାକର ଏଇସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଥାଇ କେମିତି ଦେହ ଖରାପ ହେଇଥିଲା ଓ ‘ଛ’ ମାସ କାଳ ସିଏ ବୁଲିବୁଲି ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ କେହି ବେମାରି ଧରିପାରିନଥିଲେ । ଭେଲୋର ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମିରେ ଥିବା ଏଣ୍ଡୋକ୍ରାଇନୋଲୋଜିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ସେହିଠାରେ ହିଁ ରୋଗ ଚିହ୍ନଟ ହେଲା - “କୋଲାଜେନ୍ ଡିଜିଜ୍” । ଏବେ ରଂଗ ନାନୀ ଔଷଧ ଖାଇ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ଅଛନ୍ତି ।

ତାପରେ ଆଶାଙ୍କୁ କହିଲେ - ଏବେ ତୁ ମୋ ସାଂଗରେ ବକ୍ତକବାଟି ରେ ଥିବା ‘ସଂଯୋଗ’ କୁ ଚାଲେ । ସିଏ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନେବ ଓ ତୋର ରକ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରି ବମ୍ବେରେ ଥିବା ରାନ୍‌ବାକ୍‌ସି ଲାବୋରେଟରୀକୁ ପଠାଇ ସାତଦିନ ଭିତରେ ଏ. ଏନ୍. ଏ. ରିପୋର୍ଟ ଆଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ।

ତା ପରେ ମୁରୁକି ହସି ବାମ ହାତରେ ନିଜର ବାମ ପଟର ନିଶ ସାଉଁଲୁ ସାଉଁଲୁ ସାଗର ଭାଇନା କହିଲେ - ତୋର ଯଦି ଆଣ୍ଟିନ୍ୟୁକ୍ଲିଆର ଆଣ୍ଟିବଡି ପଜେଟିଭ୍ ନ ଆସିବ ତାହାଲେ ମୋର ଏ ତୋରାଣୀଛଣା ନିଶରୁ ଫାଲେ କାଟିଦେବି ।

ଅଭିଳାଷ ଓ ଆଶା ଦୁହେଁ ଭାଇନାକ କଥା ଶୁଣି ଆଁ କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଲେ ।

## ଭିନ୍ନରୂପ

ତରତରରେ ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧିପକାଇ କୁଞ୍ଚଟା ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ ରିନା ହାତପଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ବାକି । ସକାଳେ ହାସପାତାଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆଠଟାରୁ ଆଠଟା ପାଞ୍ଚ ହେଇଗଲେ ତାତ୍ତ୍ୱମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥାନ ଖାତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ନିଆହେଇଯାଏ ଏବଂ ଡେରିରେ ଆସିଥିବା ତାତ୍ତ୍ୱରମାନେ ତାଙ୍କ ବଖରାକୁ ଯାଇ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ଉଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସାମନାରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ନିଜନିଜ ବିଭାଗକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଯାହାହେଉ ବାଇଶ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ରିନାଙ୍କୁ କେବେ ବି ସେ ଲାଜାକର ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ।

ରିନା ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରି ତାଲିନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସବୁଦିନ ପରି ଶାଶୁ ରାଜାବଙ୍କୁ ବାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ସେଠି ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ।

ରିନା କାମ କରୁଥିବା ହସ୍ପିଟାଲରେ ରାଜାବ ଭେଷଜ ବିଭାଗରେ ମୁଖ୍ୟ ଭାବେ କାମ କରନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଏକା ସମୟରେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ମଧ୍ୟ ରିନା ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାରୁ ଘର କାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଘଟିବା ପାଇଁ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର କାର ଚଳାଇ ତାତ୍ତ୍ୱରଖାନା ଯାଆନ୍ତି ।

ରିନା ନିଜ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ତାଲିନିଂ ଟେବୁଲର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ରଖିଦେଇ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ହଟକେଶ ଖୋଲି ନିଜ ପ୍ଲେଟରେ ସୁଜି ଉପମା ବାଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଶାଶୁ ରିନାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ହଟ୍ କେଶରେ ଥିବା ଗରମ ଆଳୁ ତରକାରି ଉପମା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଲେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ ।

ସକାଳେ କେବଳ ମସଲା ଉପମାଟା ଶାଶୁଙ୍କ ମନକୁ ଯାଇ ନଥିବାରୁ ସିଏ ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମଇନାକୁ କହି ଆଲୁ, ଟମାଟୋ, କଂଚାଲଙ୍କାର ରାଗୁଆ ତରକାରିଟେ କରାଇଛନ୍ତି । ରାନା ବାମ୍ନ ଉଠା ପାଣିଆ ତରକାରିକୁ ଉପମା ଉପରେ ଭଳିଦେଇ ଗୋଲେଇ ଖାଇଲା ବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲେନି - ସତରେ ଟୋପେ ତେଲରେ ପ୍ରେସର କୁକରରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ତରକାରିଟା ଉପାମାର ସ୍ୱାଦକୁ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛି ।

ଗତ ସାତଦିନ ହେଲାଣି ଶାଶୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଫିସ୍ କାମରେ ରାଜୀବ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇଥିଲାବେଳେ ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ସାମାନ୍ୟ ଖରାପ ଥିବାରୁ ଶୁଶ୍ରୁକ ଆଦେଶ ମାନି ସିଏ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଆସିଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ଆସିବା ପରିଦିନ ଠାରୁ ଘରେ ଆଉ ରିନାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ରୋଷେଇ ପତ୍ର ହେଉନାହିଁ । ଶାଶୁ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଦେହ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ମଇନାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଇଛାନୁସାରେ ରୋଷେଇ କରାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଫଳସ୍ୱରୂପ ଘରେ ଏବେ ତରକାରି ପତ୍ରର ପ୍ରକାର ଓ ପରିମାଣ ବଢ଼ିଯାଇଛି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଖାଇସାରିଲାବେଳେ ଶାଶୁ ରାଜୀବଙ୍କ ଆଲିରେ ବଳେଇ ବଳେଇ ଦ୍ୱିତୀୟ, ତୃତୀୟ ଥର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସବୁ ପରିଶିଳା ସମୟରେ ରିନାଙ୍କର ହସେଲରେ ରହୁଥିବା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ି ଆଖି ଜଳେଇ ଆସେ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଗଳାରେ ଅଟକି ଯାଏ ।

ଶାଶୁଙ୍କର ଅଧିକ ରୋଷେଇ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ରିନା, ରାଜୀବ ଓ ଶାଶୁ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ପ୍ରାୟ ଜଣଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ବଳିଯାଏ । ବଳକା ଖାଦ୍ୟକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ନରଖି ଟିଫିନ୍‌ରେ ଭରି ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖିଦେବା ପାଇଁ ରିନାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ରାତିରେ ଗୁଟି ତରକାରି ସାଜାରେ ସେ ସବୁକୁ ବାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି ।

“ବୋଉ ଶାଶୁ ବାଡ଼େ ତ ମୋର ଟାଙ୍ଗମ୍ ହେଇଗଲାଣି” ସୁଟ, ଗୁଟ୍ ପିନ୍ଧିସାରି ବେସିନ୍ ପାଖରେ ହାତ ଧୋଇଲା ବେଳେ ରାଜୀବ ତାଙ୍କ ମା’ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ ।

ରାଜୀବଙ୍କ ସ୍ୱର ଶୁଣି ଜଳଖିଆ ଖାଉଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହେଇପଡ଼ିଥିବା ରିନା ଦେଖିଲେ ପୁଅ ପାଇଁ ଶାଶୁ ଆଲିଆ ଭର୍ତ୍ତି ଉପମା ବାଢ଼ିଦେଇ ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ସହିତ ତରକାରିର ପାଣିଆ ଅଂଶକୁ ବାଦ ଦେଇ ବହଳିଆ ତରକାରିର ଚିନି ଡକି ଉପମା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ସେଥିରେ ଚାମଚଟେ ରଖି ସମ୍ବେହ ରାଜୀବ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଜଳଖିଆ ପରିମାଣ ଦେଖି ରାଜୀବ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ- “ଓହୋ, ବୋଉ କେତେ ଦେଇଛୁ !”

ତା’ ପରେ ରାନାଙ୍କ ଖାଲି ହେଇ ଆସୁଥିବା ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ଦେଖି “ଫ୍ରିଜ୍ ରାନା ତୁମେ ମତେ ଟିକେ ହେଲ୍‌ପ କର । ମୋ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ କିଛିଟା ତୁମେ ନିଅ” କହିଲାବେଳକୁ ଶାଶୁ ଛାନିଆ ହେଇଗଲା ଭଳି ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ରାଜୀବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଟିକେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ - “ତୁ ଖାଉନୁ, ତା’ ପାଇଁ କ’ଣ ନାହିଁ ?”

ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜୀବଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁରୁକି ହସଟେ ହସି ରାନା ଖାଇବାରେ ମନଦେଲେ । ଶାଶୁଙ୍କର ଏଇ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ରାନା ସବୁବେଳେ ରାଜୀବଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ।

ଉପମାର ପ୍ରଥମ ଚାମଚ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ରାଜୀବ କହିଲେ- “ବୋଉ, ମୋର ଆଜି ଦିନବେଳେ ଘରେ ଖାଇବାର ନାହିଁ । ମୋର ଜଣେ ଅଫିସ୍ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପ୍ରମୋସନ ହେଇଛି ଯେ ସିଏ ଆଜି ମନ୍ଦିରରେ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ।”

ରାଜାବଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସବୁଦିନ ପୁଅକୁ ଏଇ ସମୟରେ ରୋଷେଇର ମେନୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିବା ଶାଶୁ ହଠାତ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହେଇଯାଇ ରାନାଙ୍କୁ କହିଲେ- “ଆଲୋ ରାନା ଆଜି କ’ଣ ରୋଷେଇ ହେବ ମଜନାକୁ କହିଦେଇ ଯାଆ ।”

ଶାଶୁଙ୍କର ଏଇ କଥାରୁ ରାନା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିପାରିଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଖାଉବେ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ୱଟା ଖସାଇଦେଲେ । ରାନା ଜାଣନ୍ତି ଶାଶୁଙ୍କ ନଜରରେ ରାଜାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ କେବେ ବି ସମାନ ହେଇପାରିବେନି ।

ରାନାଙ୍କ ମାନସପତରେ ଅଦେଇ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣାଟି ଭାସି ଉଠିଲା ।

ଖରାଦିନ ହୋଇଥାଏ । ଝିଅ ନିତୁ ଓ ପୁଅ ଦୁହେଁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଘରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମୟ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଶାଶୁ, ଶ୍ୱଶୁର ମଧ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ରାଜାବ ଏଇ ଭଳି ସାଷ୍ଟୋ ନ ଚଳାଇ ଧଳା ମାରୁତି ଓ ରାନା ଧଳା ଫିଏଟ୍ ଚଳାଉଥିଲେ । ରାନା ସାତେ ବାରଟା ବେଳକୁ ଓ ରାଜାବ ପ୍ରାୟ ଗୋଟେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ଲମ୍ବା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଆଗ ପଛ ହେଇ ରହୁଥିଲା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସାତେ ବାରଟାରେ ଘର ସାମନା ରାସ୍ତାରେ ରାନା ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଡ୍ରାଇଭର ସିଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ୍ ଓ ଗ୍ୟାରେଜ ଖୋଲିସାରିଲା ପରେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଗ୍ୟାରେଜରେ ରଖି ଗେଟ୍ ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ପଶନ୍ତି । ଏଇ ଚଢ଼ା, ଓହ୍ଲା, ଖୋଲା, ବନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ସମୟ ବିତେ ।

ରାନା ଶାଢ଼ୀ ବଦଳାଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇସାରି ପିଲାଙ୍କ ବଖରାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଶାଶୁ, ଶ୍ୱଶୁର - ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପରେ ମାତିଅଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ନିଜେ ନ ଖାଇ ବାକି ତିନିଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ପର୍ବ ସାରିଦେଇଥାଆନ୍ତି ।

ରାନାଙ୍କୁ ଦେଖି ଶ୍ୱଶୁର ଖବର କାଗଜଟି ଶାଶୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଦ୍ୱିପହରର ଶୁଆ ଶୋଇବା ପାଇଁ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ରାନା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କ କଲେଜ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ‘ରାଜାବ ଆସିବାର ବେଳ ହେଲାଣି’ କହି ଶାଶୁ ଖବର କାଗଜଟିକୁ ଧରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଫ୍ୟାନ ଲଗାଇ ବସି ପୁଅକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ । ରାଜାବ ଆସିଲେ ଗ୍ୟାରେଜ ଓ ଗେଟ୍ ଖୋଲିସାରି ଆସି ରାନାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି - ଆଲୋ ରାନା ଯା ବଢ଼ାବଢ଼ି କର ରାଜାବ ଆସିଲାଣି ।

ରାନା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ପୂର୍ବଦ୍ୱେଦ ପକାଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ସେଦିନ ରାନାଙ୍କର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବେଶ ଡେରି ହେଇଯାଇଥିଲା ଓ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ରାଜୀବ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେଯାଏ ଫେରି ନ ଥିଲେ ।

ରାନା ଗୋଟେ ପନ୍ଦରବେଳେ ଗେଟ୍ ସାମନାରେ ବ୍ରେକ ଦେଇ ଗାଡ଼ିର ଡୋରଟା ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ଶାଶୁ ଆସି ଗେଟ୍ ଖୋଲି ସାରିଲେଣି ।

ରାନାଙ୍କର ଘରକୁ ଆସିବାର ଡେରି ହେଇଯାଇଥିବାରୁ ଶାଶୁ ବୋଧହୁଏ ଦୟା କରି ଗେଟ୍ ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ରାନାଙ୍କର ମନଟି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ରାନାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଇ ସିଏ ହତବଡ଼େଇ ଯାଇ ହତାଶ ହେଇ କହିଲେ - ଆଲୋ ରାନା ତୁ କି ? ମୁଁ ଭାବିଲି ରାଜୀବ ଆସିଲା ବୋଲି ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାନାଙ୍କ ମନରେ ଉଠୁଥିବା ଖୁସିର ଜୁଆରରେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଖାଲି ପାଦରେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିବା ଶାଶୁ ତତଲା ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଥିଲେ- “ଓହୋ ଏ ଚଟାଣଟା ନିଆଁ ପରି ତାତିଛି - ପାଦ ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି”

ରାନାଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମଇନା ପଚାରିଲା - ମା’ ଆଜି କ’ଣ ରୋଷେଇ ହେବ କହିଦେଇ ଯାଅ ।

ରାନା ତାଙ୍କନିଂ ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ୍ଟିକୁ ଧରି ସିଙ୍କ୍ ଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ କହିଲେ- ତୁମେ ଖାଲି ବେସର ଟିକେ ବାଟି ରଖିଦେଇଥାଅ - ମୁଁ ଫେରିଲେ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରିବି ।

ରାନା ହାତ ଧୋଇଲାବେଳେ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ବାକି । ଘରୁ ହସପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେତିକି ସମୟ ହିଁ ଲାଗେ ।

ଚର୍ଚ୍ଚିସ୍ ଟାଣ୍ଡେଲରେ ହାତଟା ପୋଛିସାରି ଭ୍ୟାନିଟ୍ ବ୍ୟାଗଟା ନେଲାବେଳେକୁ ରାନା ଦେଖିଲେ ସଦ୍ୟ ଖାଲି ହେଇଥିବା ରାଜୀବଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍ଟରେ ଶାଶୁ ଆଉ ତଙ୍କେ ଡରକାରି ଭାଲୁଛନ୍ତି ।

ରାନା ରାଜୀବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରି ଈଷତ ହସି ଘରୁ ବାହାରି ଗାଡ଼ି ଷାର୍ଟ କଲେ ।

ସେଦିନ ରାନା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ମଇନାର ସହାୟତାରେ ଅରୁଆଭାତ, ମୁଗଡ଼ାଲି, ଆଲୁ ଚଟଣା, ସଜନା ଛୁଇଁ ରାଇ, ଫୁଲକୋବି ପକ୍କୁଡ଼ି ଛାଣି ଠିକ୍ ଗୋଟେବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ତାକିଲେ ।

ରାଜୀବଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ନଥିବାରୁ ଶାଶୁ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଗଲେ ।

ରାନା ହିସାବରେ ରୋଷେଇ କରିଥିବାରୁ ସେଦିନ ଦୁହେଁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସବୁ ପୋଛାପୋଛି ହେଇ ସରିଯାଇଥିଲା ।

ଶାଶୁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ନିଜ ବଖରାକୁ ଯାଇ ସାବା ପାନଟିଏ ଡାକି କଳରେ ଜାକିଦେଇ କବାଟଟି ଆଉଜେଇ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହେଇ ପଡ଼ିଯାଇ ଶୋଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ ।

ରାନା ଅଇଁଠା ବାସନ ଓ ଡେକ୍ଟି, କଡ଼େଇ ମଜା ହେବାପାଇଁ କାଢ଼ି, ଡାକନିଂ ଟେବୁଲ ପୋଛିସାରି ବାଟ କବାଟଟି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ ରାଜାବଙ୍କ କାର ହତା ଭିତରେ ପଶୁଛି ।

ରାନା କାନୁନ୍ଦିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଦୁଇଟା ହେଇଛି ।

ସାଧାରଣତଃ ରାଜାବ ଦିନବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଖାଇବା ପାଇଁ ଗଲେ ତିନିଟା ଆଗରୁ କେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯିବାର ଦେଖି ସିଏ ନ ଖାଇ ଫେରିବାର ଅନୁମାନ କରି ରାଜାବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ରାନା ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ି ଉଦ୍‌ଶ୍ୱାସ ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତୁମେ ଖାଇକି ଆସିଛ କି ନାହିଁ ଆଗ କହିଲ -

- ନାଁ ହସିପିଟାଳରେ ଡେରି ହେଇଯିବାରୁ ମୁଁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇପାରିନି ।  
- ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ରାଜାବ । ରାନା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ - ଇସ୍ ଘରେ ଆମର ଖୁଆପିଆ ସରିଲାଣି । ପୁଣି ଆଜି ମୁଁ ରୋଷେଇ କରିଥିବାରୁ ଡରକାରି ପଡ଼ି କିଛି ଟିକେ ବି ବଳିନି - ନ ହେଲେ ରୁଟି ଦି'ଟା ସେକି ଦେଇଥିଲେ ତୁମେ ଖାଇଥାଆନ୍ତ ।

- ହଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଆଜି ଏଗାରଟାରେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ମିଟିଂ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସିଙ୍ଗେଡ଼ା, ରସଗୋଲା ଖାଇଛି । ତେଣୁ ଏବେ ମୁଁ ନ ଖାଇଲେ ବି ଚଳିବ - ରାଜାବ କହିଲେ ।

ରାଜାବଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଶୟନକକ୍ଷକୁ ପଶିଯାଇ ରାନା କହିଲେ - ଶୁଣ ତୁମେ ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ଭିତରେ ମୁଁ ମସୁର ଡାଲି ଓ ପରିବା ପକାଇ ଲୁଣି ଖେତେଡ଼ି କରିଦେଲେ ତୁମେ ଦହି ପିଆଜ ଓ ପାମ୍ପଡ଼ ଲଗାଇ ଆଜି ଦିନଟା ଖାଇପାରିବ କି ?

କୋର୍ ଖୋଲି ହ୍ୟାଙ୍ଗରରେ ରଖି ରଖି ରାଜାବ କହିଲେ - ସେ ସବୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ପେଟରେ ଜାଗା ନାହିଁ । ଯଦି ପାରିବ ତା' ହେଲେ ପ୍ୟାକେଟ୍ ବାଲା ଟମାଟୋ ସୁପ୍ କପେ, ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କଞ୍ଚା ମଟର ଫୁାଏ କରିଦିଅ ।

ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ରାନା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି ଗ୍ୟାସ୍‌ବୁଜା ଲଗାଇ ଗୋଟେ ପଟେ ମଟର ଭାଜିବା ପାଇଁ କଡ଼େଇ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟେ ସୁପ୍ କରିବା ପାଇଁ ପାଣି ବସାଇଲେ ।

ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ତ୍ରେସ ବଦଳାଇ ରାଜାବ ଡାକନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ

ଆସିଲାବେଳକୁ ରାନା ଟମାଟୋ ସୁପ୍ ଓ ସବୁଜ ମଟର ଭଜା ଆଣି ସାମନାରେ ରଖିଲେ ।

ରାଜାବ ଖାଇସାରି ଶୟନ କଷକୁ ଗଲାପରେ ରାନା ତୃପ୍ତ ମନରେ ଟମାଟୋ ବାହାର ପକାଇ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ ବଖରାରେ ପଶିଥିଲେ ।

ରାନା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୁଆ କାଟିଥିଲେ ବି ଶାଶୁଙ୍କର ଛାଇ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସିଏ ନିଦୁଆ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଥିଲେ - ରାଜାବ ଖାଇସାରି ଫେରିଲାଣି ?

ରାନା କହିଥିଲେ - ହଁ ଆସିଲେଣି ଯେ କିନ୍ତୁ ନ ଖାଇକି ।

ରାଜାବ ଖାଇନଥିବା କଥା ଶୁଣି ଶାଶୁ ହାଉଳି ଖାଇ ରେଜେକ୍ଟଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଉଠିପଡ଼ି ଚିତ୍କାର କଲାପରି କହିଲେ - ଆଜି କେଡ଼େ କଥାଟେ ନ ହେଲା - ଘରର ମୁଣ୍ଡ ମୋ ପୁଅଟା ଉପାସ ରହିଲା ଅଥଚ ମାଉସି ଦି'ଟା ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇଲୁ !

ଏତିକି କହିସାରି ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇଲା ବେଳେ ରାନା କହିଲା - ବୋଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟମାଟୋ ସୁପ୍ ଓ ମଟର ଭଜା ଦେଇ ସାରିଲିଣି ।

- ଆରେ ସେତିକିରେ କ'ଣ ତା'ର ପେଟ ପୂରିବ ? ତୁ ମତେ କଥା କହୁଛୁ । କହି ସିଏ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ଘୁସୁରୁଥିବା କାନି ଆଡ଼େ ନଜର ନ ଦେଇ ।

ରାନା କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ରାଜାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ହେଇଟି ବୋଉ ତୁମ ପାଇଁ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଗଲେଣି ।

ରାଜାବ ରୋଷେଇଖାଳାକୁ ଆସି ଶାଶୁଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆହେଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ହୁତୁହୁତୁ ଜଳୁଥିବା ଦୁଇଟିଯାକ ଗ୍ୟାସ ଚୁଲା ଲିଭାଇଦେଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଖାଇସାରିଲିଣି ତୁ କ'ଣ ପାଇଁ ନିଦରୁ ଉଠିକି ଆସିଲୁ ? ଯା ବିଶ୍ରାମ ନେ ।

ଶାଶୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆଣିଲାବେଳେ ଛୋଟ ପିଲା ପରି ରାଜାବ କହିଲେ - ତୁ ଆଜି ରାନାକୁ କ'ଣ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଲୁ ? ତୁ ରାନ୍ଧିଥିଲେ ମୁଁ ଆରାମରେ ବଳିଲା ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଖାଇଦେଇଥାଆନ୍ତି ଓ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏତେ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥାଆନ୍ତା ।

ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି ଶାଶୁ ବିକଳ ହେଇ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଆଜି ବୋହୂକୁ ଦେଇଥିବା ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ୱ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରୁଥିଲେ ।



## ସମୟ

“ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର, ଆପଣ ସିନା କହୁଛନ୍ତି ଜୀବନ ମରଣ ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ହିଁ ଭଗବାନ ! ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠେ ବଂଚାଇ ପାରିବେ । ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ବା ବୟସ ହେଉଛି ? ଆଜିକାଲି ଅଣି ବର୍ଷ ତ କିଛି ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମଧୁମେହ ଓ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ଅଛି । ହେଲେ ବି ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ପାରିବେ । ଏବେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଇଗଲେ ମୁଁ ଭାସିଯିବି । କଲି ଛାଡ଼ି ପଥର ଦିନ ମୋ ପୁଅର ବିଭାଘର । ଭୋଜି, ଘରର ଆଲୋକ ସଜା, ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟି, ଗାଡ଼ିର ଫୁଲ ସଜା ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଆଶ୍ରାମ ଟଙ୍କା ଦିଆ ସରିଲାଣି । ଏଇ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଇଗଲେ.... ଯେତେ ଟଙ୍କାର ଔଷଧ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍ ଲାଗିବ ମୁଁ ସବୁ କିଣିବା ପାଇଁ ରାଜି । ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରୁଛି ଆପଣ କେମିତି ହେଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବଂଚାଇ ରଖନ୍ତୁ ।”

ଦଶଦିନ ପରେ-

“ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ କେଉଁଠି ରଖିବି ? ଯେଉଁ ବଖରାରେ ସିଏ ନାତି ସାଙ୍ଗେ ରହୁଥିଲେ ଏବେ ସେଠାରେ ପୁଅ ବୋହୂ ରହୁଛନ୍ତି । ଏ ଶାତ ଦିନଟାରେ ସିଏ କ’ଣ ବାରଣ୍ଡାରେ ରହିପାରିବେ ? ତାଙ୍କୁ ତ ଅଣି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତା ଉପରେ ମଧୁମେହ ଓ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ରୋଗ । ଏବେ ସିଏ ନିଜେ ଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ଟ ପାଇବେ ଓ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦେଖିବା ଆମ ପାଇଁ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହେବ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ପାରିବେ । ଆପଣ ଭଗବାନ ସଦୃଶ । ଜୀବନ ମରଣ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । ମତେ ଆପଣ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ।”

## ମୁକ୍ତି

ଆଜା ଶେଯରେ କଢେଇ ଶୋଇ କାନ୍ଥ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ତିନିଟା ବାଜିଛି ।  
ଅରୁଣ ଅଧାପନା ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକି ଅଛି ।

ଅରୁଣ ଖାଇସାରି କଲେଜ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଜା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସାରି ସବୁଦିନ  
ପରି ଟିକେ ଗତପତ ହେବାପାଇଁ ଖଟକୁ ଆସିଥିଲା । ଛାଇନିଦରେ ଆଖି ଲାଗିଗଲା ବେଳକୁ  
ପେଟ ବଥା ପାଇଁ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା । ବେଶି ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ଥିବାରୁ ପେଟଟା  
ମୋତି ହେଉଛି । ସେ ବି ଘରେ ଥିବା ପୋଦିନା ଅର୍କରୁ ଚାମୁଚେ ପାଣିରେ ମିଶାଇ ଆଖି  
ବନ୍ଦ କରି ପିଇଥିଲେ ବି କୌଣସି ଉପଶମ ହେଇନଥିଲା ।

ଅରୁଣକୁ ଫୋନ୍ କଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବେ ଭାବି ସିଏ ଖଟରେ ସେମିତି ପଡ଼ି  
ରହି ତାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ।

କାନ୍ଥ ଘଡ଼ି ପାଖରେ ଶାଶୁ ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୋପାଳଙ୍କର  
ବନ୍ଧେଇ କରା ଫଟଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ଆଜାର ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ।

ଗତବର୍ଷ ଠିକ୍ ଆଜି ତାରିଖରେ ଶାଶୁ କଟୁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରି ଆଜାର ହୃଦୟକୁ ଆଘାତ  
ଦେଇ ଆସିବା ଦିନ ହିଁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇଥିଲେ । ଆଜା ସେଇ ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ  
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାସେ ଯାଏ ଶେଯରୁ ଉଠି ପାରିନଥିଲା ।

ଗତବର୍ଷର ଘଟଣା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ଆଜାର ମନ ଦର୍ପଣରେ ଭାସି ଉଠିଲା ।

ଶାଶୁ ସେଦିନ ଖୁସିରେ ଆଡ଼ୁହରା ହୋଇ ପୁଅ, ବୋହୂକୁ ପାଖେ ଗହଣୁଥିଲେ ।  
ଆଜା ଆସି ପ୍ରଶାମ କଲାବେଳେ ଶାଶୁ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ସ୍ନେହରେ ଛାତିରେ ଚାପି  
ମଥାକୁ ଆଉଁସି ପକାଇ କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜର ଆନନ୍ଦଶ୍ରୁକୁ କାନିରେ  
ବାରମ୍ବାର ପୋଛିଥିଲେ ।

ପୁଅ ବିଭୀଷଣର ନ'ବର୍ଷ ପରେ ଭାବୀ ବଂଶଧର ଆସିବାର ଶୁଭ ସୂଚନାରେ ସିଏ କୁରୁଳି ଉଠୁଥିଲେ । ଚାରି ମାସ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ଏ ଶୁଭଖବରଟି ନ ଜଣାଇଥିବାରୁ ଅଭିମାନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଥିଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆତ୍ମାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆ ହୋଇନି ସେତେବେଳେ ସିଏ ବିବ୍ରତ ଓ ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନ ଗାଧେଇ ସାରିଲା ପରେ ନିଜ ଟୁଙ୍କ ଖୋଲି ଗୁରୁଣ୍ଡ ଗୋପାଳଙ୍କର ବନ୍ଧେଇ କରା ଫଟଟି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ବାହାର କରି ନିଜ ଓଢ଼ା କାନିରେ ପୋଛି ଦେଇ ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କ ଶୋଇବାଘର କାନ୍ଥର କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଆତ୍ମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଥିଲେ - “ମୋର ଏମିତିଆ ନାତିଟିଏ ଦରକାର ।” ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆତ୍ମାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପାଟଳବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥିଲା ଓ ସିଏ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଦେଇଥିଲା ।

ଶାଶୁ ରାତିସାରା ବସରେ ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଆସିଥିଲେ ବି ସେଦିନ ଆତ୍ମାକୁ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ତାର ଅରୁଚା ପାଟିକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଭଳି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସବୁ ରାନ୍ଧି ପାଖରେ ବସାଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇ ଥିଲେ ଏବଂ ସେତିକି ବେଳେ କହିଥିଲେ - ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଓ ନଗର କନିକ କଥା ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ସିଏ ଏବେ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବେ ନାହିଁ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିକି ଆସିଛନ୍ତି ନାତି କି ନାତୁଣୀ ହେଲା ପରେ ସିଏ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯିବେ ଏବଂ ସେଠାରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରି ସାରା ଗାଁ ବାଳାଙ୍କୁ ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅରୁଣ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଶାଶୁ ଓ ଅରୁଣ ମିଶି ଆତ୍ମାକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଥିଲେ ।

ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆତ୍ମାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରି ଅରୁଣଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ - ଆତ୍ମା ଅନ୍ଧଃସ୍ଵରା ନାହାନ୍ତି । ସିଏ ଏକ ମାନସିକ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ।

ତା ପରେ ବୁଝାଇ କହିଥିଲେ - ଯେଉଁ ନାରୀମାନେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଶାନ୍ତି ସେମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ଏହି ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଗର୍ଭ ସଂଚାରର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଗର୍ଭଥଳିରେ ଭ୍ରୂଣ ନଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଏହାକୁ “ସିଉଡୋ ପ୍ରେଗନାନ୍ସି” ବା “ମିଛ ଗର୍ଭଧାରଣ” କୁହାଯାଏ ।

ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଆତ୍ମାଙ୍କର ମୁହଁ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଶେଥା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ଦେଇଥିଲା । ଆତ୍ମା ଟଳି ପଡୁଥିବା ସମୟରେ ଅରୁଣ ତାକୁ ଦୂର ହାତରେ ଧରି ଧୀରେ ଚଲାଇ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଆତ୍ମାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଶାଶୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି କ୍ଷିପ୍ର

ଗତିରେ ଯାଇ ଆତ୍ମାକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ପୁଅକୁ - “ଏ ସମୟରେ ଏମିତି ହୁଏ” କହି ବୋହୂକୁ କାର୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ଅରୁଣ ବାଟସାରା ନିରୁତ୍ତର ରହି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆତ୍ମାକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ସାରିଲା ପରେ ମାଆର ହାତ ଧରି ନିଜ ପ୍ରକୋଷରୁ ବାହାରି ନିମ୍ନ ଗଳାରେ ତାନ୍ତ୍ରାଣୀ କହିଥିବା କଥାସବୁ ମାଆକୁ ଖୋଲି କହିଥିଲେ ।

ପୁଅଠାରୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ମା’ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ହାତ ଦେଇ ଲଥିକିନୀ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାଳିସା ଲାଗିଲା ପରି ତଳୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚଳି ଚଳି, ବୋହୂ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦି, କାନ୍ଦି ଚିତ୍କାର କରି କହିଥିଲେ - ତୁ ବାଂଝ - ତୁ ବାଂଝ - କନି ଓ ଗାଁ ବାଲା ଠିକ୍ କହୁଥିଲେ । ତୁ କେବେ ବି ମା’ ହୋଇ ପାରିବୁନି । ତୋ ବାଂଝ ମୁହଁ ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଦେଖୁବିନି ।

ଏତିକି କହି ବୁଲିପଡ଼ି ଆଖିର ଲୁହକୁ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛି ପୋଛି ସିଏ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ପୁଅକୁ ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଯାଉଥିବା ବସରେ ବସାଇଦେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।

ଅରୁଣ କେତେ ଅନୁନୟ ହୋଇ ନ ଯିବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ ବି ସେଇ ରାତିରେ ଶାଶୁ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ।

ଯିବା ସମୟରେ ସିଏ ଆତ୍ମା ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥିଲେ ଏବଂ ଆତ୍ମା ମଧ୍ୟ ଶାଶୁଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ପାରିନଥିଲା ।

ଆତ୍ମା ଶେଯରେ ପଡ଼ି ରହି ଦୁଃଖ, ଅପମାନ ଓ ଲଜାର ମିଶ୍ରଣରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରିଥିଲା ।

ବସରେ ମା’ଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଇ ଅରୁଣ ଘରକୁ ଫେରି ଆତ୍ମା ଶୋଇଥିବା ଖଟ ଦାବ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଆତ୍ମାଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ହାତ ଥାପିଥିଲେ । ଅରୁଣଙ୍କ ନୀରବ ଆଶ୍ୱାସନା ଓ ଆତ୍ମାୟତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ଆତ୍ମା ହଠାତ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ଲେଖାଯୋଖା ନଶାନ୍ଦ କନିନାନୀ ଆତ୍ମାକୁ କେତେଥର ପରୋକ୍ଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ବାଂଝ ବୋଲି କହିଥିଲେ ବି ସ୍ନେହମୟୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି କେବେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବି ନଥିବା ଆତ୍ମା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥିଲା ।

ଆଖିରୁ ଲୁହତଳ ନିଃଶେଷ କଲାପରେ ସ୍ଥିର ମନରେ ଆତ୍ମା ଘଟଣାଟିର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲା ଏବଂ ଶାଶୁଙ୍କର ଅଶାଳୀନ, ରୁକ୍ଷ, ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଆତ୍ମା ତାଙ୍କୁ ଦୋଷାରୋପନ କରି ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରିଥିଲା ।

ମାତ୍ର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଶାଶୁ ନିଜ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ହରାଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ

କୋଳରେ ଦେହବର୍ଷର ପୁଅ ଅରୁଣ। ସେଇ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାପରେ ଅଚଳାଚଳ ସଂପର୍କି ଥିବା ତାଙ୍କ ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କରିଥିଲେ ବି ଅରୁଣଙ୍କ ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମାଆ ନିଜ ନାତି ଓ ବୋହୂକୁ ପାଖରୁ ନଢାଡ଼ି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ସନ୍ତକକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ପୁତ୍ରର ଅକାଳ ବିୟୋଗର ଶୋକକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଲାଘବ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ।

ଅରୁଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିର ତାରା ଥିଲେ । ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଅରୁଣ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ କଲେ ସେଇବର୍ଷ ସେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଜେଜେବାପା ସେପାରିକୁ ଯିବାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବଦିନ ନିଜ ବୋହୂକୁ ଡାକି କହିଥିଲେ - ମୁଁ ଅରୁଣ ବିନା ଆଉ ପାରିରେ ବେଶାଦିନ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । କୋଳରେ ଧରି ବଢ଼େଇଥିବା ଅରୁଣର ପୁଅ ହୋଇ ମୁଁ ତା କୋଳକୁ ଫେରି ଆସିବି । ତାର ପଢ଼ା ସରିବାକ୍ଷଣି ତା'ର ବିଭାଘର କରିଦେବ । ନହେଲେ ସେ ପୁରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେବି !

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅରୁଣ ମାମୁଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ା ସାରି ଚାକିରି କରିଥିଲେ ।

ନିଜ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରି ତଥା ନିଜ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଅତିବାହିତ କରିବେ ଭାବି ଶାଶୁ ଅରୁଣଙ୍କ ବିଭାଘର କଥା ଉଠାଇଥିଲେ ।

ବାହାହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିବା ଅରୁଣ ଆଭାର ଶିଶୁ ସଦୃଶ ସୁକୋମଳ ଢଳ ଢଳ ଚେହେରା ଦେଖିଲା ପରେ ନିଜର ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ଓ ପୁରୁଷ ପୁଅ ପଡୁଥିବା ମାତୃହୀନା ଆଭା ସହିତ ବେଶ୍ ଜାକଜମକରେ ବିଭାଘର କରାଇଥିଲେ ମାମୁ ।

ବିଭାଘରର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟି ଶାଶୁ ଆଭାକୁ ଗାଁରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥିଲେ । ପରେ ନିଜ ଭୁଲ୍ ବୁଝିପାରି ଅରୁଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ସହରରେ ସବୁବେଳେ ଆଭାର ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଅରୁଣ ଗାଁ ଘରେ ଫୋନ୍ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଫୋନ୍ ଜରିଆରେ ଶାଶୁ, ବୋହୂ ପରସ୍ପରର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝୁଥିଲେ ।

ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି ସବୁ ମାସରେ ଶୁଭ ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଶାଶୁଙ୍କୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ଶେଷରେ ଶାଶୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ ଅରୁଣ ଓ ଆଭା ଲଜ୍ଜା, ସଂକୋଚ ତ୍ୟାଗ କରି ଦକ୍ଷ ତାନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଓ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରି ନିଜ ନିଜର

ପରୀକ୍ଷା କରାଉଥିଲେ ଏବଂ ଗର୍ଭ ସଂଚାର ପାଇଁ ଅନେକ ଉପଚାରମାନ କରିଥିଲେ । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉନଥିଲା ।

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାଶୁ ଆସି ସଂଗରେ ଆଣିଥିବା ଅନେକ ଜଡ଼ିବୁଟି ଆତ୍ମାକୁ ଖୁଆଇ ପୂଜା, ଉପାସ ଓ ବ୍ରତ ଆଦି କରାଉଥିଲେ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆତ୍ମା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ସବୁବେଳେ ଘରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଥିଲା ।

ଏ ଭିତରେ ନ ବର୍ଷ ପାର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶାଶୁ ମନେ ମନେ ଦୁଃଖିତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ବି ଆତ୍ମା ମନରେ କଷ୍ଟହେଲା ଭଳିଆ କୌଣସି କଥା କହି ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କଠୋର ଶବ୍ଦ କହି ଆତ୍ମାର ମନକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଗତବର୍ଷ ଶାଶୁ କ୍ରୋଧ କରି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବାର ତିନିମାସ ପରେ ଆତ୍ମାର ପୁଣି ଗର୍ଭ ସଂଚାରର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଆତ୍ମା ତାହାକୁ ଡାକ୍ତର କହିଥିବା ‘ସିଉଡୋ ପ୍ରେଗ୍ନାନ୍ସି’ ଭାବି ଅରୁଣକୁ କିଛି କହିନଥିଲା ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଆତ୍ମାର ଅସମ୍ଭାଳ ବାଟି ହେବାକୁ ଅରୁଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଥିଲେ ଆତ୍ମା ମା’ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ସେ ଚମକପ୍ରଦ କଥା ଶୁଣି ଆତ୍ମା ଆଖିରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ହୁଟିଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଖଟରେ ଶୋଇ ରହି ଗତ ବର୍ଷ ଶାଶୁ କାନ୍ଦୁରେ ଟଙ୍କେଇ ଦେଇଯାଇଥିବା ବାଳ ଗୋପାଳକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ଅନେକ କାନ୍ଦିଥିଲା । ଅରୁଣ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କାନ୍ଦରୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନଥିଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ଦୁଃଖର ଲୋତକ ସେ ଚକ୍ଷୁଦୃୟକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପ୍ଲାବିତ କରିଛି । ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଝରୁଥିବା ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ଆତ୍ମା ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଧୋଇଦେଉ ।

ଯେତେବେଳେ ଅରୁଣ ଏ ଶୁଭ ଖବରଟିକୁ ନିଜ ମା’କୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଫୋନ୍ ପାଖକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ଫଟ ଉପରୁ ନଜର ହଟାଇ ଆତ୍ମା ଅରୁଣଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଦେଇ କହିଲା - ଏବେ ନୁହେଁ । ମୋ ମଥାରୁ ଦାଗ ଲିଭିଲା ପରେ ।

ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଭରସା କରିପାରୁନଥିବା ଆତ୍ମାର ଜନ୍ମାନୁସାରେ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକ ଆସିବାର ଖବରଟିକୁ ଅରୁଣ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗୁପ୍ତ ରଖୁଥିଲେ ।

ସକାଳୁ ଆଖି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଆତ୍ମା ମନରେ ଆସୁଥିଲା - ସିଏ ମା’ ହେବାକୁ ଯାଉଛି !

ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେଇଯାଇଥିବା ଆତ୍ମାର ଉଦ୍‌ଘାଟିଆ ଚେହେରା ଓ ମନରେ ସତେ ଯେମିତି କିଏ ମନ୍ତ୍ରଜଳ ଛିଞ୍ଚି ଦେଇଥିଲା ।

ଆତ୍ମାକୁ ଜୀବନଟା ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେହେଲା । ପୃଥିବୀର ସବୁ ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, ଗଛ, ଲତା, ଆକାଶ ଜନ୍ମ, ତାରା ଖୁବ୍ ଆପଣାର ମନେ ହେଲେ । ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ସାତଟି ରଖିବାକୁ ମନ ହେଲା । ଆତ୍ମା ଆଖି ଖୋଲା ରଖି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ସିଏ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ଏ ପୃଥିବୀର ସର୍ବପ୍ରଥମ ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ଅରୁଣ ଅଫିସ୍ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସବୁଦିନ ପରି ଆତ୍ମା ଆଉ ନିଜକୁ ଏକୃତିଆ ମଣୁନଥିଲା । ଏକାନ୍ତରେ ବସି ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ସହିତ ଦୁଃଖଭରା ଅତୀତ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କେତେ କଥା ହେଉଥିଲା ।

ଗତକାଳି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆତ୍ମା ନିଜ ସ୍ବାତ ଉଦରରେ ହାଲୁକା ଭାବେ ହାତ ରଖି ନିଜ ସନ୍ତାନ ଉଦ୍‌ବେଶ୍ୟରେ କହିଥିଲା - ଧନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମା' ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରିବା ପାଇଁ ଦଶ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତତେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ତୁ କେବେ ଜନ୍ମ ହେଇ ତୋ କୁନିକୁନି ହାତରେ ମୋ ମଥାରେ ଲାଗିଥିବା କଳଙ୍କକୁ ପୋଛି ଦେବୁ କହିଲୁ ?

ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ସତେ ଯେମିତି ମା'ର ଭାଷା ବୁଝିପାରିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ସକାଳୁ ତାର ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଆତ୍ମା ପେଟକୁ ଜାବୁତି ଧରି କାନ୍ଦୁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଚାରିଟା ବାଜିଲାଣି । ଅରୁଣ ଫେରିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ କଳିଂବେଲ୍ ବାଜିଥିଲା ଓ ଆତ୍ମା ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଟଳିଟଳି ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଥିଲା ।

ଘର ଭିତରେ ପଶି ଆତ୍ମାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅରୁଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଗାଡିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଥିଲେ ।

ଡାକ୍ତରଖାନା କର୍ମଚାରୀ ଆତ୍ମାକୁ ହିଲ୍ ଟେୟାରରେ ଲେବର ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ଗଡାଇ ନେଲାବେଳେ ଅରୁଣ ଆତ୍ମାର ହାତ ଧରି ନେଇ କହିଥିଲେ - ଏବେ ବୋଉକୁ ଖବର କରୁଛି । ପ୍ଲିଜ୍ ମନା କରନି ।

ସକାଳ ଛ'ଟାରୁ ଅରୁଣ ଓ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲେବର ରୁମ୍ ସାମନାରେ ବସି ରହିଥିବାବେଳେ ଭିତରୁ କୁଆଁ କୁଆଁ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଉଠି ପଡିଥିଲେ । ଅରୁଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଦ ଚାରଣା କରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମା' ଭଗବାନଙ୍କ

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଥିଲେ ।

ଲେବରରୁମର କବାଟ ଖୋଲି ସିଷର ଆଭାର ଲୋକ କିଏ ପଚାରି ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ - ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହେଉଛି ଏବଂ ମା' ଓ ପୁଅ ଦୁହେଁ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ।

ଅରୁଣଙ୍କ ବୋଉ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ଆଖିର ଲୁହକୁ ପିନ୍ଧା କାନିରେ ବାରମ୍ବାର ଯୋଛିଥିଲେ ।

ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳେ ଆୟା ଟୁଲିରେ ପାଦରୁ ବେକଯାଏ ଧଳା ଚାଦରରେ ଢଳା ହେଇଥିବା ଆଭାକୁ ଲେବର ରୁମରୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଥିଲେ । ନବ ଜାତକଟିକୁ ସଫା ଧଳା କନାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଆଭାର ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ଅରୁଣ ମୁଗୁଧ ହେଇ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଖି ବାମ୍ବେଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଭା ଆଡେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଦୁଇ ଆଖି ମୁଦି ହୋଇ ରହିଛି । ରାତିସାରା ଗର୍ଜ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଥିଲେ ବି ସତ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିବା ମାତୃଦ୍ବର ଗୌରବରେ ମୁହଁଟି ପରିତୃପ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା ।

ଶାଶୁ ଚୌକିରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ପ୍ରଥମେ ନାତିକୁ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖି ସାରି ଆଭା ଆଡେ ଚାହିଁଥିଲେ ଓ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆଭା ମଥା ଉପରେ ହାତ ରଖି ଅତୁଆ ଚୁଟିକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇଥିଲେ ।

ଶାଶୁଙ୍କ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ପାଇ ନିଦୁଆ ଆଖି ଖୋଲି କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ ଆଭା କହିଥିଲା - ବୋଉ ମୁଁ ବାଂଝ ନୁହେଁ । କନିନାନାଙ୍କୁ କହିଦିଅ । ଗାଁ ବାଜାଙ୍କୁ କହିଦିଅ - ସାରା ସଂସାରକୁ କହିଦିଅ - ମୁଁ ବାଂଝ ନୁହେଁ ।

ଆଭା ଏତିକି କହୁ କହୁ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇ ଲୁହରେ ଟଳମଳ ହେଉଥିବା ଆଖି ଦୃଢ଼ ମୁଦି ଦେଇଥିଲା ।

ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି କାନ ଆଡେ ବୋହିଯାଇଥିଲା ।



## ଅଦ୍ୱିତୀୟା

ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାନ୍ ରଥ ଫୋନ କରି ରୂପାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ସିଏ ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ଦିନ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ପାଖକୁ ଯିବେ ।

ତାଙ୍କର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ରୂପା କିଛି ଜିନିଷ ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ନିଜ ନାନାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ସିଏ ନେଇ ଦେଇଦେବେ । ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଅଧ୍ୟାପିକା ରୂପା ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ହାତରେ ନାନୀ ଭଲପାଉଥିବା ଏଠାକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆରିଷ୍ଟାପିଠା ପଠାନ୍ତି । ରୂପା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଆରିଷ୍ଟା ପ୍ୟାକେଟଟି ସଜାଡ଼ି ଅନତି ଦୂରରେ ଥିବା ରାନ୍ରଥଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଥିଲେ ।

ରୂପା ଫାଟକ ଖୋଲି ହତା ଭିତରେ ପଶିବା ଦେଖି ଲନ୍ରେ ପାଣିଦେଉଥିବା ତାଙ୍କ ଆୟା ହସିଦେଇ କହିଥିଲା, “ମା ଏକୁଟିଆ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ରୂପା ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷର କବାଟରେ କରାଘାତ କରି ପଚାରିଥିଲେ, “ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ?” ରୂପାଙ୍କ ସ୍ୱର ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ପାଟିକରି କହିଥିଲେ । “ଆସନ୍ତୁ - ଆସନ୍ତୁ - ମିସେସ୍ ମିଶ୍ର ।” ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ରୂପା ତାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷରେ ପଶି ଦେଖୁଥିଲେ, ଶ୍ରୀମତୀ ରଥଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ବେକରେ ଶୁଖୁଆସୁଥିବା ପାଉଁଶିଆ ରଜ୍ଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଦ୍ଧକ ପ୍ରଲେପ ।

ରାନ୍ ରଥ ବସିଥିବା ଘୂରା ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ରୂପାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ହାତରେ ରୂପାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ହାତରେ ଧରିଥିବା ମହିଳା ପତ୍ରିକାଟିକୁ ପାଖ ଶେଯଉପରେ ପକାଇଦେଇ ସଂଲଗ୍ନ ସ୍ନାନାଗାରକୁ ତରତର ହୋଇ ପଶିଥିଲେ । ରୂପା ଆରିଷ୍ଟା ପିଠାର ପ୍ୟାକେଟଟି ସେଠାରେ ଥିବା ପ୍ରସାଧନ ଟେବଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଘୂରାଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ଶ୍ରୀମତୀ ରଥଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହି ଭାବିଲେ, ଶ୍ରୀମତୀ ରଥଙ୍କର ବୟସ

ପତାଣ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି କେହି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚାଲିଗରୁ ଅଧିକ କହିବେ ନାହିଁ ।  
ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସିଏ ରୂପାଙ୍କୁ ନିଜର ବୟସ କହିଥିଲେ, ସେଦିନ ରୂପା ତାଙ୍କୁ  
ନିଜର ସମବୟସ୍କା ଜାଣି ଅବାକ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ରୂପାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲେ ବି  
ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ଅତି ଅତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ରାନ୍ ରଥ ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍.ଏ  
ପାଶ କରିଥିଲେ ବି ଚାକିରି ନକରି ଘରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ ଓ ନିଜର ଚେହେରା  
ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସଚେତନ ରହୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସାଲାଡ଼ ଖାଇ, ଫଳରସ, ସୁପ୍ ପିଇ  
ଓ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟାୟାମ କରି ଏବେ ଯାଏ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ବାଗେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଏ  
ବୟସରେ ବି ସିଏ ବେଶ୍ ସତେଜ ଦିଶନ୍ତି ଓ ନଖରୁ ନାସିକା ଯାଏ ଚକ୍ ଚକ୍ ।

ରୂପା ଯଦି କେବେ ଖବର ନ କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି ତାହେଲେ ଦେଖନ୍ତି  
ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ କେବେ ଆଖିତଳେ ଘୋରା ଆଲମଷ୍ଟର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ସ୍ଥିର ସାଇକେଲ  
ଚାଳନା କରୁଛନ୍ତି ତ କେବେ ଉଷ୍ମ ଲୁଣ ପାଣିରେ ଦୁଇପାଦ ବୁଡ଼ାଇ ବସିଛନ୍ତି । ରୂପାଙ୍କୁ  
ଅଚାନକ ଦେଖିଲେ ବି ସଂକୁଚିତ ନହୋଇ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ଏ ସବୁର ଉପକାରିତା  
ବିଷୟରେ ବୁଝାଇ ରୂପାଙ୍କୁ କରିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ରୂପା କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ,  
ସ୍ବାମୀ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଏଥିପାଇଁ ସମୟ ପାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ରାନ୍ ରଥଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରୁହନ୍ତିନି । ଝିଅ  
ବାହାହୋଇ ପ୍ୟାରିସରେ ଓ ପୁଅ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ । ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ମିଷ୍ଟର  
ରଥଙ୍କ ସାରାଦିନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କଟେ । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରଥଙ୍କୁ ନିଜ ରୂପବର୍ଯ୍ୟା  
ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ସମୟ ମିଳିଥାଏ ।

କୋମଳାଜୀ ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ଖରାଧାସରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଦିନବେଳେ  
ପ୍ରାୟ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଦରକାର ପଡ଼େ ତାହେଲେ ମୁହଁ, ବେକ,  
ହାତ, ପାଦରେ ସନ୍ତ୍ରିନ ଲୋସନ ବୋଲି ଛତା ଧରି ବାହାରିବ ।

ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଅତ୍ୟଧିକ ସଜାଗ ରହୁଥିବା ରାନ୍ ରଥ ଗତ ମାସରେ  
ରୂପାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ - ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ସିଏ ଡିରୁପତି ଯାଇ ସେଠାରେ ରୁଟି  
ପକାଇବେ ବୋଲି ମାନସିକ କରିଥିଲେ ହେଁ ଭାରତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡ୍ରେ ମିଳୁନଥିବାରୁ  
ଡିନିବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି ସିଏ ଡିରୁପତି ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଏଥର କୁଆଡ଼େ ପୁଅକୁ କହିଛନ୍ତି  
ଲେଡ଼ି ଡାଏନାଙ୍କ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ଥିବା ଡ୍ରେଟିଏ ଆମେରିକାରୁ ଆଣିଲେ ସିଏ ଆସନ୍ତା  
ଖରାମାସରେ ଡିରୁପତି ଯାଇ ରୁଟି ପକାଇବେ । ସେଦିନ ରୂପା ତାଙ୍କ ସୌଖିନପଣିଆର  
କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଥିଲେ ।

ରୂପାକ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ ପକାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ମୁହଁ ଧୋଇ ସ୍ନାନାଗାରରୁ ବାହାରି ଥିଲେ ।

ଲେଖୁଥିବା କାଗଜ ଉପରେ ଅକସ୍ମାତ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ସ୍ୟାନ୍ଦିକୁ ବୁଟିଂ ପେପର ଚାପି ଶୁଖେଇଲା ଭଳି ମିସେସ ରଥ ମୁହଁ ଓ ବେକରେ ଲାଗିଥିବା ଜଳବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ଟକିସ ଟାଣେଲର ଚାପ ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରସାଧାନ ଟେବୁଲ ସାମନାର ସ୍କୁଲରେ ବସି ଆରିଷ୍ଟାପିଠାର ପ୍ୟାକେଟଟି ଦେଖିପାରି ରୂପାକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଥିଲେ - “ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ସାନଭାଇର ପିଅନ ହାତରେ ନାନାଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ୟାକେଟ୍ ଯି ପଠାଇଦେବି ।”

ଏତିକି କହି ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଟାଣେଲଟି କୋଳରେ ରଖି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ମ୍ୟାଗ୍‌ସାଇଜରକୁ ଅକାର୍ପଣ୍ୟ ଭାବେ ମୁହଁ ଓ ବେକରେ ଖୁବ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଲଗାଇଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ଦୁଇହାତରେ ଲାଗିଥିବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋସନକୁ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ନ ଦେଇ ଦୁଇ କହୁଣୀରେ ବୋଲି ସାରି ଟାଣେଲଟିକୁ ବାମ ହାତରେ ଧରି ଉଠିପଡ଼ି ଖଟ ପାଖକୁ ଆସି ଡକିଆ ତଳେ ଥିବା ଲଫାଫା ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଟ୍ରେଜ ଟିକେଟଟି କାଢ଼ି ରୂପାକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅଭିଯୋଗ କଲାପରି କହିଥିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ଟିକେଟରେ ମୋର ବୟସ କେତେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ରୂପା ଚକ୍ଷମା ଭିତରୁ ଟିକେଟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ - ବୟସ ତେପନ ଲେଖାହୋଇଛି ।

ପଚାଶ ବଦଳରେ ତେପନ ଲେଖା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସିଏ କେଉଁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ ବୁଝିନପାରି ରୂପା ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲେ ।

ରାନ୍ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଥିଲେ - ଭଏ ମୋ ଟିକେଟ କାହାକୁ କରିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି ତିନିବର୍ଷ ଅଧିକା କରି ଲେଖିଛି । ମୁଁ କ’ଣ ଏତେ ବୁଢ଼ା ଦିଶୁଛି ? ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ରୂପା କହିଥିଲେ - “ଯିଏ ଟିକେଟ କରିଛି ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ ।” ରାନ୍ ରଥଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ହେବାର ଦେଖି ରୂପା ପୁଣି କହିଥିଲେ - “ଆପଣ ଅଯଥାଚାରେ କାହିଁକି ମନଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଟିକେଟରେ ଲେଖାଥିବା ବୟସକୁ କିଏ କାହିଁ ଦେଖିବ ?”

ଶ୍ରୀମତୀ ରଥ ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ, “ଟିକେଟ୍ ଟେକ୍ କଲାବେଳେ ଚିଟିଆଇ ଦେଖିବନି ?” ଇଷତ୍ ହସିରୂପା କହିଥିଲେ - “ଓହୋ ସିଏ ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ନୁହେଁ ବର୍ଥ ନମ୍ବର ଦେଖିବା ।”

ରୂପାଙ୍କ କଥାରେ ସବୁଠାରୁ ନହୋଇ ରାନ୍ଧୁ ରଥ କହିଥିଲେ - “ଯଦି ମୁଁ ଯାଉଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆକସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଆଉ ମୁଁ ମରିଯିବି ତାହେଲେ କ’ଣ ହେବ ? କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ତ ମୋର ବୟସ ତେପନ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଯାଇଛି ।”

ରୂପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଥିଲେ - “ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଏ ଅମଙ୍ଗୁଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ା ଆସୁଛି କ’ଣ ପାଇଁ ? ତା ଛଡ଼ା ଆକସିଡେଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣ ଟିକେଟରେ ଲେଖାଥିବା ବୟସର କ’ଣ ସମ୍ପର୍କ ?”

ରୂପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ରାନ୍ଧୁ ରଥ କହିଥିଲେ - “ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ମଧ୍ୟ ଲେଖାଥାଏ । ଯଦି ମୁଁ ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯିବି ତାହାହେଲେ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିବ - ଶ୍ରୀମତୀ ରାନ୍ଧୁ ରଥ - ବୟସ ତେପନ ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଭାବିବେନି ମୋର ବୟସ ତେପନ ଥିଲା ବୋଲି ?”

ରାନ୍ଧୁ ରଥଙ୍କ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶୁଣି ରୂପା ହସକୁ ଚାପି ନପାରି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ - “ଆପଣ ତ ମରିଯାଇଥିବେ । ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ତିନିବର୍ଷ ଅଧିକ ଲେଖାହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କ’ଣ ଫରକ ପଡ଼ିବ ଯେ ?”

ବିଷାବତରା କଣ୍ଠରେ ରାନ୍ଧୁରଥ କହିଥିଲେ - “ହେଲେ ବି ?”

## ଓଡ଼ିଆ ଘରର ବୋହୂ

ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଘିଅ ଦାପଟି ହାତରେ ଧରି ନେହା ଦୂରରୁ ରତ୍ନ ସିଂହାସନ ଉପରେ ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ସହ ବିରାଜିତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିଲା ଭଳି ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ହଠାତ୍ ତାକୁ ବୋଧହେଲା ଏ ବିଶ୍ୱରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ଠାକୁର ଯିଏ କି ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ନିଜ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ରହି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୁରମାନେ ସ୍ୱ ସ୍ୱ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସହ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି ।

ନେହା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଭକ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଯଦି ପତ୍ନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ରଖିବା ପାଇଁ ସଂକୋଚ ବା ଲଜା ଲାଗିଲା ତାହେଲେ ସିଏ ଦ୍ୱାରିକା ବା ତିରୁପତି ମନ୍ଦିରରେ ଥିବା ଦିଅଁଙ୍କ ପରି ଏକୁଟିଆ ରହିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତା' ନ କରି -

ନେହା ମନଟା ବିଷେଇ ଉଠିଲା ଓ ସିଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ରତ୍ନବେଦୀ ନିକଟରେ ନନ୍ଦନ, ସନ୍ଦନ, ସୁନନ୍ଦା ଓ ଶ୍ୱଶୁର ହାତକୁ ହାତ ଧରି ବିଭୋର ହେଇ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ଠେଲାପେଲାରେ ପଣି ନ ପାରି ସ୍ତ୍ରୀ ନେହା ଯେ କେତେ ପଛରେ ରହିଗଲାଣି  
ନନ୍ଦନ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଠିକ୍ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭଳି ମନୋଭାବ ।

ଆଜି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ନେହାର ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ! ନେହା ଅନ୍ୟମନସ୍ ହେଇଗଲା ।

ଯେଉଁଦିନ ତା' ବାହାଘର ନନ୍ଦନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପକ୍ଷ ହେଇଯାଇଥିଲା ସେଦିନ ସାନ  
ଭଉଣୀ ସ୍ୱେହା ଥଙ୍ଗା କରି କହିଥିଲା - ନାନୀ ଜାଣିଛୁ ସେ ପିଲାଟି ମାରୁତି କାର୍ ଅଛି ।  
ତେଣୁ ତୋ ସ୍ୱପ୍ନ ସାକାର ହେଲା ବୋଲି ଜାଣେ । ମାନେ ତୁ ବାହାଘର ବାସି ଦିନରୁ ତୋ  
ବର ସାଙ୍ଗେ ଏକୂଟିଆ ଜାଙ୍ଗ୍ ଡାକଡ଼ରେ ଯାଇପାରିବୁ ।

ତା' କଥା ଶୁଣି ଲୁହ ନିଗାତୁଥିବା ନେହା କିଛି ସମୟପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନାବିଷ୍ଟ  
ହେଇଯାଇଥିଲା ।

ଅଥଚ ବିବାହର ବର୍ଷେ ପୂରିଯାଇଥିଲେ ବି ସିଏ ଏକୂଟିଆ କାରରେ ନନ୍ଦନ  
ସାଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ଯାଜନାହିଁ ।

ନନ୍ଦନଙ୍କ ସହିତ ଏକୂଟିଆ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ନେହା କେତେଥର ଯୋଜନା  
କରିଥିଲେ ବି କୌଣସି ଥର କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇନଥିଲା । ସୁନନ୍ଦା ଓ ସନ୍ଦନ କେଜାଣି  
କେମିତି ଜାଣିପାରି ସାଥରେ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଶାଶୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ  
ଆକଟ ନ କରି ଆହୁରି କୁହନ୍ତି ଭାଉଜ ଖୁସି ହେବ ଯାଅ ।

ଶାଶୁଙ୍କ କଥାରେ ଶୁଖିଲା ହସଟେ ହସିଦେଇ ପାଖେ ବସିବ ବୋଲି ଆଗକୁ  
ବଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ସୁନନ୍ଦା ଚୌଡ଼ିଯାଇ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖେ ବସିପଡ଼ି ସନ୍ଦନଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି -  
ସନ୍ଦନ ତୁ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଛରେ ବସ ।

ଶୁଖିଲା ହସ ହସୁଥିବା ମୁହଁଟି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଏ ।

ପେରିଲାବେଳେ ନନ୍ଦନଙ୍କଠାରୁ ଗାଡ଼ି ଚାବି ଆଗୁଆ ନେଇ ସନ୍ଦନ ଡ଼ୋର ଖୋଲି  
କୁହନ୍ତି - ନାନୀ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତୁ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲୁ, ଏବେ ମୁଁ ବସିବି ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଖୁବ୍ ସାହାସ ସଂଚୟ କରି ନେହା ନନ୍ଦନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ତୁମ  
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୁଥିବା ଭଉଣୀ ଓ ପୁଅ ତୁ ପଢୁଥିବା ଭାଇ କ'ଣ ଏବେଯାଏ ଜାଣି  
ନାହାନ୍ତି ଯେ ଗାଡ଼ି ସ୍ୱାମୀ ଡ୍ରାଇଭ୍ କରୁଥିଲେ ପାଖ ସିଟ୍ରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିବା କଥା ବୋଲି ?  
ମାନେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖେ ବସିବା କଥା ବୋଲି ?

ହସିଦେଇ ନନ୍ଦନ କହିଥିଲେ - ଓହୋ ତୁମେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପିଲା  
ହେଇଯାଉଛ ନା କ'ଣ ?

ମୁହଁ ପୁଲାଇ ନେହା କହିଥିଲା - ବାହା ହେଇଗଲି ବୋଲି ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲି ?  
ସୁନନ୍ଦା ପରା ମୋଠାରୁ ବର୍ଷେ ବଡ଼ ।

- ହଉ ହଉ ଏତେ ରାଗନି । ଅସଲ କଥା ହେଲା ମୁଁ ଗାଡ଼ି କିଣିବା ଦିନଠାରୁ ସେମାନେ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିଥାଆନ୍ତି । ଏବେ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ବି ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସାମିଲ ହେଲଣି ।

ତା'ପରେ କ୍ଷଣେ ଚିତ୍କାକରି କହିଥିଲେ - ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡ଼ି କାଢ଼ିବା ଆଗରୁ ତୁମେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ । ବାସ୍ କାମ୍ ଖତମ୍ ।

ନନ୍ଦନ ମନେ ମନେ ମ୍ୟୁଜିକ୍ ଟେପ୍‌ରରେ ପାଞ୍ଚ ହେବାର ସୁତ୍ରଟା ସତେ ଯେମିତି ନେହାକୁ ବତାଇଦେଲେ ।

ନେହା ରାଗିଯାଇ କାନ୍ଦୁଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇବାର ବାହାନା କରିଥିଲା ।

ମାସେ ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁ, ଶ୍ୱଶୁର ନେହା ଆଦି ନନ୍ଦନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନୟାପଲ୍ଲୀରେ ରହୁଥିବା ସାନ ମାଉସୀ ଶାଶୁଙ୍କ ପୁଅ ବ୍ରତ ଘରକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଠିକ୍ ହେଲା ସେତେବେଳେ ନେହା ଭାବିଥିଲା ଆଜି କାରରେ ଗଲାବେଳେ ନନା, ବୋଉ ନିଶ୍ଚେ ତାକୁ ନନ୍ଦନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିବେ । ସେମାନେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀର ଦେଖୁଛନ୍ତି କେମିତି ରାଓ ଦମ୍ପତି ଓ ଘୋଷ ଦମ୍ପତି ବୁଲିଗଲା ବେଳେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଗରେ ଓ ସେମାନେ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସନ୍ତି ।

ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦା ଓ ସନ୍ଦନ ଦୁହେଁ କଲେଜ ଯାଉଥିବାରୁ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନେହା ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରି ବସିଥିବା ନନ୍ଦନ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଆଜ୍ଞାବହ ଅର୍ଦ୍ଧଳୀ ଭଳି ସାମନା ସିଟ୍‌ର ଡ଼ୋରକୁ ଖୋଜିଦେଇ ନନା ଏଇଠିକୁ ଆସ ବୋଲି କହିଥିଲେ ।

କୌଣସି ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରି ମଠା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ଶ୍ୱଶୁର ଖସି ପଡୁଥିବା କାନ୍ଧ ଚାଦରଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲେ ।

ହାତଟା ଭିତରକୁ ନିଅ କହି ନନ୍ଦନ ହୁସିଆରରେ ଡ଼ୋରଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ସେଇ ପାଖର ପଛ ଡ଼ୋରଟି ସରାଗରେ ଖୋଲି ଦେଇ - “ବୋଉ ତୁ ଏଇଠି ବସ” କହିଥିଲେ । ନେହା ଅବାକ୍ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା ବେଳେ ନନ୍ଦନ କହିଥିଲେ - ଆରେ ଅନେଇଛ କ'ଣ, ଯାଅ ସେ ପଟେ ବସ ।

ଗତକାଲି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ନନ୍ଦନ କହିଥିଲେ - ନନା କହିଛନ୍ତି ଆମ ବିବାହର ବର୍ଷେ ପୁରୁଥିବାରୁ ପୁରୀ ଯିବା ।

ଖୁସି ହେଇଯାଇ ନେହା ପଚାରିଥିଲା - ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ?

- ଆମେ ମାନେ ଆମେ ସମସ୍ତେ - ନାନା, ବୋଉ, ସୁନନ୍ଦା, ସନ୍ଦନ, ମୁଁ ଓ ତୁମେ ।

- ଏତେ ଜଣ ତୁମ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇପାରିବେ ?

ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ଗୋଟେ ବୋଲେରୋ ବରାଦ କରିବି ।

- ଖୁଦାଖୁଦି ହେଲ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ?

- ଲାଗୁଛି ତୁମେ ବୋଲେରୋ ଗାଡ଼ି ଦେଖିନ । ସେଥିରେ ଆଠ ଜଣ ଆରାମରେ ବସିପାରିବେ ।

ନେହା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା - ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ 'ଆମେ'ର ଲମ୍ବା ନାମ ତାଲିକାରେ ଶେଷରେ ନାଁ ଥିବା ନେହାକୁ କେଉଁଠି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ କେଜାଣି ?

ସକାଳେ ବୋଲେରୋ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି ଘର ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା । ନେହା ଉପର ମହଲା ଝରକା ପଟୁ ଦେଖିଲା ଉଇ ଗାଡ଼ିଟି କାର୍ ଓ ଜିପ୍ସର ମିଶାମିଶି ମାନେ ଆଗଟା କାର ଭଳି ଓ ପଛଟା ବନ୍ଦ ଜିପ୍ ଭଳି ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ତଳକୁ ଆସି ନେହା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା ଶାଶୁଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଅଚାନକ୍ ଧରି ଦେଇଥିବାରୁ ସିଏ ପୁରୀ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ଶାଶୁ ନେହାକୁ କହିଥିଲେ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣିବୋତଲ, ଗାମୁଛା ଓ ଘରେ ଥିବା ଆଳୁ ଚିପ୍ସର ଦୁଇଟା ପ୍ୟାକେଟ୍ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ।

ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ସେ ସବୁ ପୁରାଇ ନେହା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଥିଲା ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ସାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭର ପଛଡ଼ୋରଟି ଖୋଲି ନେହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଠିଆ ହେଇଛି ।

ନେହା ହାତରେ ଧରିଥିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଗୋଟେ ପଟର ସିଟ୍‌କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗାଡ଼ିର ଲୁହା ପାହାଚରେ ପାଦ ଦେଇ ନଇଁପଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା ଓ ଡ୍ରାଇଭର ଡ଼ୋରଟିକୁ ଧଡକିନା ପକାଇ ଲକ୍ କରି ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥିଲା ।

ନେହା ପତଳା ଗଦିଥିବା ବେଞ୍ଚଭଳିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ମୁହଁ ଘୁରାଇ ଦେଖିଲା ଡ୍ରାଇଭର ପାଖ ଗୋଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ଶୁଶୁର ତା' ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ନନ୍ଦନ, ସନ୍ଦନ ଓ ମଝିରେ ସୁନନ୍ଦା ବସିଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ କଅଁଳ, ମୋଟା ଗଦିରେ ଆଉଜିକି ବସିଥିଲା ବେଳେ ଆଉଜିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିବା ସିଟ୍‌ରେ ନେହା ଠେଙ୍ଗା ଭଳିଆ ବସି ଆଖିର ଲୁହକୁ ଆଖିରେ ମାରି ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ।

ଡ୍ରାଇଭର ଚାବିମୋଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଷାର୍ଟ କରିବାମାତ୍ରେ ଶୁଶୁର ଯାତ୍ରା ଶୁଭ ହେଉ କହି



ଦୁଇ ହାତଯୋଡ଼ି ମଥାରେ ଲଗାଇଥିଲେ ଓ ଚକ ଆଗକୁ ଗଢ଼ିଥିଲା ।

ପଛରୁ ଶାଶୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ - ସଂଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଫେରିଆସିବ ରାତି କରିବନି ।

ଶହଦନଗରର ଖାଲ ଡିପ ରାସ୍ତାରେ ବୋଲେରୋ ବେଗରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲାବେଳେ ନେହା କେତେବେଳେ ବସିଥିବା ଲୁହା ବେଞ୍ଚରୁ ଦୁଇ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଉଠି କଟାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ତା' ମୁଣ୍ଡଯାଇ ଗାଡ଼ି ଛାତରେ ବାଜୁଥାଏ ।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ନନ୍ଦନ ମୁହଁକୁ ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ବୁଲେଇଦେଇ ପଚାରୁଥିଲେ - ତୁମେ ଠିକ୍ରେ ବସିଛ ତ ?

ନେହାକୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିବା ଦେଖି ପୁଣି ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଭଲିଆ କହୁଥିଲେ - ମୁଁ ଆଉଜିଥିବା ସିଟ୍‌କୁ ବାଁ ହାତରେ ଭଲକି ଧର ଯେ ଏତେ ଅସୁବିଧା ହେବନି ।

ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇ ସନ୍ଦନ କହିଥିଲେ - ଭାଉଜ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଆଉ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ରେ ଭଲ ରାସ୍ତା ଆସିଯିବ । ଗାଡ଼ି ବିଜେବି କଲେଜ ପାର ହେଇ ପୁରୀ ରୋଡ ଧରୁ ଧରୁ ସନ୍ଦନ ହାତଟାକୁ ପଛକୁ ବଢ଼େଇ କହିଥିଲେ - ଭାଉଜ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ବ୍ୟାଗରୁ ଅଳ୍ପ ଚିପ୍ସ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଦିଅତ ।

ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଅଧିକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଛିଡ଼ାଇ ଶୁଶୁରକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଯାତିଦେଇ ପଛରେ ନେହା ବସିଥିବା କଥା ପାଶୋରି ଦେଇ ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ ମହାଆନନ୍ଦରେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଣି ବୋତଲ ଦରକାର ହେବାରୁ ବୋଧେ ନନ୍ଦନଙ୍କର ନେହା କଥା ମନେପଡ଼ିଥିଲା, ତେଣୁ ସିଏ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ହାତରୁ ପ୍ୟାକେଟ୍ ଟାଣି ଆଣି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଭଜା ଆଳୁ ଚିପ୍ସ କେତେଟା ନେହା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ନିଅ ଖାଅ କହିଥିଲେ ।

ମୁଁ ଏସବୁ ଖାଏନି କହି ଅଭିମାନୀ ନେହା ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲା ।

ହଠାତ୍ କହି ନନ୍ଦନ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚୁକୁଡ଼ା ସୁନନ୍ଦା ଓ ନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଦେଇ ବାକିଟା ନିଜ ପାଟିରେ ପକେଇଥିଲେ ।

ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ପାଖେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଡ୍ରାଇଭର ଆଦି ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ପଇଡ଼ ପିଇ ନାଲି ନଡ଼ିଆ ଖାଇଥିଲା ବେଳେ ନେହା ପଇଡ଼ ପିଇବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ବାଟ ସାରା ବାଁ ପଟକୁ ବେକ ମୋଡ଼ି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁବାର କାରଣରୁ କଟମଟ ହେଉଥିବା ବେଳକୁ ହାତରେ ଦାବିଥିଲା ।

ପକଡ଼ ପିଇ ସାରିଲା ପରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ନେଇ ସୁନନ୍ଦା ଓ ସନ୍ଦନଙ୍କ ଭିତରେ  
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥିଲା ।

ସୁନନ୍ଦା କହିଥିଲେ - ଏତେ ବାଟ ମୁଁ ମଝିରେ ବସିଲି ଏବେ ତୁ ମଝିରେ ବସ ।  
ମୁଁ ସାଇଡ଼ରେ ବସିବି ।

ସନ୍ଦନ କହିଥିଲେ - ମୁଁ ଖୁସିରେ ବସୁନି ତତେ ପ୍ରୋଟେକ୍ସନ ଦେବାପାଇଁ  
ସାଇଡ଼ରେ ବସୁଛି ।

- ଭାବ୍ ତୁ ମୋଠାରୁ ଛୋଟ ହେଇ ମତେ କି ସୁରକ୍ଷା ଦେବୁ ।

- ଭାଜମାନେ ଛୋଟ ହେଲେବି ଭଉଣୀକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି ପଚାର ନନାଙ୍କୁ ।

ନିଜ ଆସନରେ ବସୁ ବସୁ ଶୁଣୁର କହିଥିଲେ - ସନ୍ଦନ ଠିକ୍ କହିଛି । ତୁ ମଝିରେ  
ବସ ।

ନେହା ମନେ ମନେ ରାଗିଥିଲା ପଛରେ ବସିଥିବା ବୋହୂକୁ କୌଣସି ସୁରକ୍ଷା  
ଦରକାର ନାହିଁ ?

ନନାଙ୍କ କଥା ମାନି ସୁନନ୍ଦା ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମଝିରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ  
ଠିକ୍ ଯେମିତି ରତ୍ନସିଂହାସନରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ମଝିରେ ସୁଭଦ୍ରା ।

ନେହାର କାନ୍ଧକୁ ଜୋରରେ ହଲାଇ ଦେଇ ନନ୍ଦନ କହିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କଡ଼ଣ  
ଏମିତି ଡ଼କ ଡ଼କ କରି ଅନେଇଛ ? ଏବେ ଯାଏ ଦୀପ ଜଳାଇନ ? ସବୁବେଳେ  
ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଜଳନ୍ଦି କର ନନା ଭେଟିକା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ଗଲେଣି ।

ତରତରରେ ଦୀପ ଜଳାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ନନ୍ଦନଙ୍କ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ଗଲା ।

ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଥର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥିଲେ ବି ନେହାକୁ ଆଜି  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟା ଖୁବ୍ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଓ ଛୋଟିଆ ମନେ ହେଲା ।

ନେହା ଭାବିଲା ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ବିରାଟ ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ଦିରରେ ଭାଇ  
ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରହି ଘରଣୀଙ୍କୁ ହତାଦର କରି ଏମିତି ପଛପଟେ ଗୋଟେ ନିହାତି ଛୋଟ  
ମନ୍ଦିରରେ ରଖିଛନ୍ତି ! ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ ବିନା କାରଣରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି  
ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ଗାଳି ଖାଇବାର ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଅଛି !

ନେହା ମନକୁ ବୁଝେଇଲା - ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଯଦି ପଛର ଏ ମନ୍ଦିରରେ  
ରହିପାରୁଛନ୍ତି ତାହେଲେ ନେହାକୁ ସବୁବେଳେ କାରରେ ପଛସିଟ୍ ମିଳୁଛି ବୋଲି କାହିଁକି  
ଅବହେଳିତ ହେଉଛି ବୋଲି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ ? ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନରୁ ସବୁ ଆପରି  
ଅଭିଯୋଗକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ନେହା ମନକୁ ହାଲୁକା କଲା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଶଙ୍ଖା,

ସିନ୍ଦୂର କିଣି ମନ୍ଦିର ବାହାରକୁ ଆସି ପାହାଚରେ ବସି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ନନ୍ଦନଙ୍କ ପାଖେ ବସିପଡ଼ିଲା ।

ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ନନ୍ଦନ କହିଲେ ଆଉ ବସିଲ କାହିଁକି ଉଠ - ସେମାନେ କେତେବେଳୁ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ଗଲେଣି ।

ନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ମନରେ ଉଠୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଚାପି ନ ପାରି ନେହା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ରତ୍ନ ସିଂହାସନରେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଟିକେ ପାଖେଇ ହେଇପଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବାମ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଜାଗା ଦେଇଥିଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଇଥାଆନ୍ତା ?

ମୁହଁରେ ବିଚକ୍ରିତାବ ପ୍ରକାଶ କରି ନନ୍ଦନ କହିଲେ - ସାଥରେ ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ଆଉ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସେଠିକୁ କେମିତି ଆସିବାକୁ ଦେବେ ? ଓଡ଼ିଆ ହେଇ ଦେହସୁର ସାମନାକୁ ଭାଇବୋହୂ ଆସେନି ବୋଲି ଜାଣିନ ?

ସବୁ ବୁଝିଗଲା ଭଳି ନେହା କହିଲା - ଓହୋ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହେଲେ ଖାଣି ଓଡ଼ିଆ ଘରର ବୋହୂ !

## ସମଦଶାପନ୍ନ

ତାଙ୍କର ରିତାମିଶ୍ର ଗାତି ଦ୍ରୁତକରି ହସ୍ତପିଟାଳ ଗଲାବେଳେ ଭାବିଲେ ଆଜି ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ବିଳମ୍ବ ହେବାର କାରଣ ତାଙ୍କ ଆଉଟ୍‌ହାଉସରେ ଘରକାମ କରିବାକୁ ରହିଥିବା ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ।

କାଲି ରାତିରେ ସାବିତ୍ରୀ ଓ ତା ବର ଶ୍ୟାମ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଖୁବ୍ ପାଟିଦୁଷ୍ଟ କଜାପରେ ରିକ୍‌ସା ଚାଳକ ଶ୍ୟାମ ନିଜ ରିକ୍‌ସା ଧରି ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ବାହୁନି, ବାହୁନି ରିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ଶ୍ୟାମ ସହର ତଳ ବସ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ ଯୁଆନ ଝିଅକୁ କେବେଠାରୁ ରଖିଛି । ତା'ରି ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡିବାରୁ ସିଏ ବନ୍ଧା ପକାଇବା ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀର ସୁନା କାନପୁଜ ମାଗିଲା । ବିଭୀଘର ବେଳେ ମା ଦେଇଥିବା କାନପୁଜ ସାବିତ୍ରୀ ନ ଦେବାରୁ ତାକୁ ମାତମାରି କାନପୁଜ ଛତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଅସଫଳ ହେଇ ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିବନି କହି ଚାଲିଗଲା ।

ରିତା କ୍ରୋଧିତ ହେଇ କହିଥିଲେ - ତୁ ଏବେ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ । ଏଫ୍.ଆଇ.ଆର ଦେବା । ପୋଲିସ୍ ତାକୁ ଧରି ନେଇ ଥାନାରେ ପିଟିଲେ ଠିକ୍ ସାବାଦ ହେଇଯିବ ।

ରିଚାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ଶକ୍ତିଯାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତଟ ତଟ ହେଇ ତା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଆଉ ଆସିନଥିଲା ।

ଆଜି ରାତି ନ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛପଟ କବାଟ ବାଡେଇ ରିଚାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହିଥିଲା - ମୁଁ ଇଆଛେ ତୁମର କାମ୍ ନାଈ କରିପାରେ ଗୋ ମା ।

ଆଖି ମଲି ମଲି ରିଚା ପଚାରିଥିଲେ - କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା ?

ହାତରେ ଧରିଥିବା କାନିଫୁଲ ଦେଖାଇ କହିଲା - ମୋର କାନିଫୁଲଟା ଇଲାକେ ତାକୁ ଦେଇ ଆସି ।

- ଶେଷରେ ହାର ମାନିଲୁ ?

- କାନିଫୁଲ ନାଈ ଦେଲେ ସିଏ ଘରରେ ନାଈ ଆସିବ ଗୋ ମା ।

ନ ଆସିଲେ ନ ଆସୁ । ସିଏ ତୋର କ'ଣ ସୁବିଧା କରଉଥିଲା କି ? ଓଲଟା ତୋ'ରୁ ପଇସା ନେଇ ମଦ ପିଉଥିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗାତି ସାବିତ୍ରୀ କହିଲା - ସିଏ ନାଈଆସିଲେ ମୋର ଛୁଆମାନେ କାହାକୁ ବା' ବୋଲି ଡାକିବେ ?

ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ରିଚା କହିଲେ - ତୁ ଯିବୁଯେ ସିଏ କେଉଁଠି ରହୁଛି ଜାଣିଛୁ ?

- ମୁଁ ପୁଅ ସା'ଗେ ରିକ୍‌ସା ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯିବି । ସେନ ପଚାରୁନି ଆଉ ତା ଘରକେ ଯିବି ।

- ତୁ ଆଜି ମତେ ହଇରାଣ କଲୁ । ମୁଁ ବାରଟାରେ ଫେରିଲେ ତୁ ଘର କାମସବୁ କରିବୁ କହିଦେଇ ରିଚା ତରବର ହେଇ ବାଥ୍‌ରୁମରେ ପଶିଲାବେଳେ ଭାବିଲେ ଯାହାହେଉ ପିଲା ଦୁହେଁ ହଠାତ୍ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଆଜି ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡିଆଆନ୍ତା ।

ରିଚା ଚିକ୍ ସାଣ୍ଡ଼ିଚ ଓ ଫଳ ରସ ଗ୍ଲୁସେ ଡାକ୍‌ନିଂ ଟେବଲ ଉପରେ ରଖିଚିତଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ନିଜେ ଜେମ୍‌ସ୍ ସରବତ ଗ୍ଲୁସେ ପିଇ ଘରୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ।

ହସପିଟାଲ ସେକ୍ଟରେ ଗାଡି ରଖି ରିଚା ଭିତରେ ପଶିଲାବେଳେ ଭାବିଲେ - ଆଜି ରାମ ନବମୀ ଯୋଗୁ ଆଉଟ୍‌ଡୋରରେ ରୋଗୀ କମ୍ ହେବେ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ହିଷ୍ଟି ଭଲକରି ନେଇ ହେବ ।

ରିଚା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍ ସାମନାର ଡିନି, ଚାରି ଜଣ ରୋଗୀ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ଠିଆହେଇଛି ।

ରିଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ରୋଗୀମାନେ ଉଠିପଡି ଲାଜନରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ରିଚା ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ଷ୍ଟେଥୋ ଓ ପେନ୍ ବାହାରକରି ଚୌକି

ପଛରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା ଆପ୍ତୋନ ପିନ୍ଧି ବସି ଆଗେଣ୍ଡାକୁ ଯେସେଷ୍ଟ ପଠାଇବାକୁ କହିଲେ ।

ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସାରିଲା ପରେ ରିଟା ଯେନ୍ ରେଜିଷ୍ଟର ଉପରେ ରଖି ଟୋକିରେ ଆଉଜି ସେଠାରୁ ଦିଶୁଥିବା ହସ୍ପିଟାଲର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଆଡେ ଦେଖିଲେ ଶ୍ଵେତ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତା ମଧ୍ୟମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ବୟସ୍କା ମହିଳା ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଟୁଲରେ ବସିପଡ଼ି ବିଧବା ମହିଳା ଜଣକ ନିଜ ମେଡିକାଲ କାର୍ଡ ରିଟାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଅନୁରୋଧ କଲାପରି କହିଲେ - ମା, ଦୟାକରି ମତେ ମାସକ ପାଇଁ ବ୍ଲଡପ୍ରେସର ଔଷଧ ଲେଖିଦିଅ ।

- ଏଠାରେ କେବଳ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ବଟିକା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରିଟା କହିଲେ ।

ଭାରି ଗଳାରେ ସିଏ କହିଲେ - ମା, ମୁଁ ଅଭାବି ଲୋକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚଉଦ ଦିନରେ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବାଧୁଛି, ପୁଣି ପଞ୍ଚସ୍ରରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ କାମସାରି ଘରୁ ବାହାରିକି ଆସିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଛି ।

- ତୁମେ କାହିଁକି ଆସୁଛ ? ପୁଅକୁ ପଠେଇଦେଉନ । ରିଟା ଅନ୍ୟତର ଉପାୟ ବତାଇଲେ ।

ମହିଳା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲେ ।

ରିଟା ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ହେଲା ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖେଗଲା ?

ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ସିଏ କହିଲେ - ପୁଅ ମୋ ପାଖେ ରହୁନି ମା !

- ଓହୋ ପୁଅ ଦୂରରେ ରହୁଛି ବୋଲି ଲାଗୁଛି ତାକୁ ଝୁରି ହେଉଛ ! ସେଥିପାଇଁ ଆଖି ଓଦା ହେଇଗଲା ।

ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ସିଏ କହିଲେ - ନାଉଁ ମା, ସିଏ ଏଇ ସହରରେ ତା ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହୁଛି ।

ବିସ୍ମିତ ତଥା, ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ରିଟା କହିଲେ - ହଉ, ହଉ କାନ୍ଦନି । ମୁଁ ତୁମକୁ ମାସକର ଔଷଧ ଦେଇଦେବି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତୁମ ପୁଅ ତୁମ ପାଖେ କାହିଁକି ରହିଲାନି ।

କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ ସିଏ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ କହିଲେ - କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିସକ୍ ଲାଗି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସେହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି ମିଳିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ବୋହୂ ହେଇ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ।

କାବନ ସାରା ଖଟି ଖଟି ଅବସର ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଝିଅକୁ ଓ ପରେ ପୁଅକୁ ବିଭାଜନେ ।

ଅବସର ନେଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଛ'ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା ସେଥିରୁ ଲକ୍ଷେ ଝିଅକୁ । ଦୁଇଲକ୍ଷ ପୁଅକୁ ଓ ପଚାଶ ହଜାରର ଗହଣା ବୋହୂପାଇଁ କିଶୋର ବାଜି ଟଙ୍କା ନିଜେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଉପର ଅଫିସରଙ୍କ କଥା ମାନି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିଜ ନାଁରେ ରଖି ପୁଅକୁ ନୋମିନି କଲେ ।

ପୁଅର ଶୁଶୁରଘର ଲୋକ ତାକୁ ଶିଖାଇଲେ - ତୁମେ ତ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତୁମ ମା ତୁମ ନାଁରେ କାହିଁକି ଟଙ୍କା ରଖିଲେନି ? ସେଇ କଥାରେ ପୁଅ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ତୁମେ କେମିତି ଚଳୁଛ ? ରିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସଟିଏ ପକେଇ ସିଏ କହିଲେ - ମତେ ମାସକୁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ସୁଧ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା ଓ ଫ୍ୟାମିଲି ପେନସନ ଚାରିଶହ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ମିଳେ । ସେଥିରୁ ଆଠଶହ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇ ମୁଁ ଚଳୁଛି ମା । ଯାହାହେଉ ଘରବାଲା ହିଟର ଜଳାଇବାକୁ ଦେଉଛି ନ ହେଲେ ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ଆଦୌ ଚଳିପାରନ୍ତିନି ।

- ତୁମେ ଝିଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଉନ - ରିତା କହିଲେ

ଅଚଳି ଯାଇଥିବା ଲୁହ ଝରାଇ ସିଏ କହିଲେ ଝିଅ ଆରପାରି ଯିବାର ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି ମା । ଆକ୍ୱିଡେଷ୍ଟରେ ଝିଅ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ମୋର ଯେତେ ଦୁଃଖ ତା ଠାରୁ ଅଧିକ ଦୁଃଖ ସିଏ ଯାହା ସାଙ୍ଗେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ସଂସାର କରିଥିଲା ସିଏ ଝିଅ ମରିବାର ଦୁଇମାସ ନ ଯାଉଣୁ ପୁନଃବିବାହ କରି ମୋ ସହିତ ସଂପର୍କ କାଟିଦେଲେ । ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

କବାଟ ପାଖେ ରୋଗାଟିଏ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି ରିତା ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ ଟିଠାଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ତୁମେ ଡିସପେନ୍ସରି ରୁ ବଟିକା ଆଣି ଆସ । ତୁମ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଅଛି । ସିଏ ଔଷଧ ଆଣି ଆସିଲାମାତ୍ରେ ରିତା ବ୍ୟାଗରୁ କାଢ଼ିରଖିଥିବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ କହିଲେ - ମନା କରନି ।

ଟଙ୍କା ଦେଖି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ସିଏ କହିଲେ - ନାହିଁ ମା, ମୁଁ ଚଳିଯାଉଛି । ତୁମେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଦେଉଛ ?

ରିତା ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଅଭିମାନ କଲାପରି କହିଲେ - ମୁଁ ଯଦି ତୁମ ଝିଅ ହେଇଥାଆନ୍ତି ମନା କରିଥାଆନ୍ତ ?

ସିଏ ଅବାକ୍ ହେଇ ରିତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲାବେଳେ ରିତା କହିଲେ ଏଥର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ଔଷଧ ନେଲାବେଳେ ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଯାଉଥିବ । ହଁ ଆଉ ଗୋଟେ

କଥା, ମତେ ଲାଗୁଛି ତୁମକୁ ପୁରୁଣା ହାତରେ ସୁଧ ମିଳୁଥିବାରୁ ଅଦେଇଲକ୍ଷରେ ମାସକୁ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି। ତୁମେ ଏବେ ସେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଆଉଥରେ ଫିକ୍ ଡିପୋଜିଟ କରିଦେଲେ ତୁମକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବ। ଏବେ ସିନିଅର ସିଟିଜେନମାନଙ୍କୁ ଦଶ ପରସେଷ ପାଖାପାଖି ସୁଧ ମିଳୁଛି।

“ହଉ କେତେବେଳେ ସମୟ ଦେଖୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଯିବି” କହି ରିତାଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ସିଏ ଫେରିଲେ।

କିଛି ସମୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହେଉ ରିତା ପୁଣି ରୋଗୀ ଦେଖାରେ ମନ ଦେଲେ।

ଉଦାସ ଦିଶୁଥିବା ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ମହିଳା ଆସି ରିତାଙ୍କ ହାତକୁ ମେଡିକାଲ କାର୍ଡଟି ବଢେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ମୋ ହାତଗୋଡ ସବୁବେଳେ ବିଛୁଛି। ଖାଇବାକୁ ଛାଡ଼ା ହେଉନି, ଦେହ ଅବଶ ଲାଗୁଛି ଓ ରାତିରେ ନିଦ ବି ହେଉନି।

ଆଖି ତଳ କଳାପତି ମାନସିକ ରୋଗୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ମହିଳାଙ୍କ ଆଡେ ରିତା ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଦରମଜଲା ସୂତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ମହିଳାଙ୍କ ସିନ୍ଦ୍ୱାରେ ସିନ୍ଦୂର, ବେକରେ କଳାସୂତା ଓ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଲେଖି ପାଣିକାତ।

ମେଡିକାଲ କାର୍ଡଟି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ରିତା ପଚାରିଲେ - ତୁମ ବୟସ ?

- ଛତିଶ।

ଆବହିତ ହୋଇ ରିତା ପଚାରିଲେ - ତୁମକୁ ମାତ୍ର ଛତିଶ ବର୍ଷ ତୁମେ ଛପନ ବର୍ଷ ପରି କାହିଁକି ଦିଶୁଛ ? ତୁମେ କ’ଣ ଚାକେରୀ କର କି ?

- ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା

- ଘରେ କିଏ, କିଏ ଅଛନ୍ତି ?

- ମୋ ସ୍ୱାମୀ, ଦଶବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ଶାଶୁ।

- ତାହେଲେ ତୁମର କ’ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? ଚାରିଆଡେ ସତର୍କଦୃଷ୍ଟି-ବୁଲେଇ ଦେଇ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ସିଏ କହିଲେ - ମୋ ସ୍ୱାମୀ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଉଥିବାରୁ ଶାଶୁଙ୍କର ସବୁ କଥା ମାନନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଘର ଚାଲେ। ସେ ଘରେ ମୋର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ।

ସିଏ ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖି ରିତା ସାବୁନା ଦେଇ କହିଲେ - ତୁମେ ଏଇକଥାକୁ ମାନ କରି ଅକାଳ ବାର୍ଷିକ୍ୟକୁ ପାଛୋଟି ଆଶୁଛ। ତୁମେ ସେ ମା ପୁଅଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ି ନିଜ ପୁଅ କଥା ଚିନ୍ତା କର। ତୁମେ ଏମିତି ମନ ମାରି ନଖାଇ ନପିଇ ମରିଗଲେ ଶାଶୁ ତା ବାସିଦିନ ଆଉ ଗୋଟେ ବୋହୂ ଘରକୁ ଆଣିବେ। ସେତେବେଳେ ତୁମ ପୁଅକୁ କିଏ ଦେଖିବ ?



ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖିରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନେଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଇଁ ଭିତାମିନ୍ ବଟିକା ଲେଖି ରିଚା କହିଲେ - ଯେଉଁ ଧର ସମୟ ସବୁ ଠିକ୍ କରିଦେବ । ଆଉ ପନ୍ଦର, କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ ତୁମରି କଥାରେ ତୁମଘର ଚାଲିବ ।

ସିଏ ଅବିଶ୍ୱାସ ଭରା ଆଖିରେ ରିଚାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ।

ରିଚା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଟିକା ବଢ଼େଇଦେଇ ଟିକେ ଝୁଙ୍କିଯାଇ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ସପ୍ରେହ ହାତରଖି କହିଲେ - ନିଜର ଯନ୍ ନିଆ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଏଇ ବଟିକା ନେଇ ଖାଅ, ଆଉ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ସତ ହେବ ସେତେବେଳେ ମତେ ନିଷ୍ଠେ ମନେପକାଇବ ।

ଶୁଖିଲା ହସଟେ ହସି ସିଏ ଚୁଲରୁ ଉଠିଲେ ଏବଂ ରିଚା ଅନ୍ୟରୋଗୀ ଆସିବାଯାଏ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ରହିଲେ ।

ହସପିଟାଲର ମୁଖ୍ୟଦ୍ୱାର ପାଖେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅବିର ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ବୃଦ୍ଧା ମହିଳାଜଣକ ନଇଁ ନଇଁ ରିଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଚୁଲରେ ବସିଲେ ।

ନବବିବାହିତା ତରୁଣୀ ପରି ସଜେଇ ହେଇ ସବୁବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସୁଥିବା ଅଶ୍ରୁବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ରିଚା ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କ ରେଖାପୂର୍ଣ୍ଣ କପାଳରେ ଚାରଣୀ ଆକାରର ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା, ସିନ୍ଦୂର ସିନ୍ଦୂର କପାଳ ଉପରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମାତି ଆସିଛି । ବିଲୁପ୍ତ ହେଇ ଆସୁଥିବା ମସ୍ତକର ଧଳା ଚୁଟିରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ରଂଗ କରାହେଉଥିବାରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧଳା ଚୁଟିମାନେ ଉଙ୍କିମାରି ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ଜାହିର କରୁଛନ୍ତି । ନାକରେ ନାକ ଚଣା । ଶୀର୍ଷ ବେକରେ କଣ୍ଠିମାଳ, ଶିରାଳ ହାତରେ କହୁଣୀଯାଏ ଲାଲ ଶଙ୍ଖା ଓ ଚୁଡ଼ିର ସମାରୋହ । ନଖରେ ନେଲ୍‌ପଲିସ ।

ରିଚାଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧିକା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ବୃଦ୍ଧାଜଣକ ମେଡିକାଲ କାର୍ଡଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ରିଚାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ନିଜ ମଥା ଉପର ରଖି ପାନ ଟୋବାଉଟୋବାଉ କହିଲେ - ଦେଖୁନ୍ ବୁଢ଼ା ମତେ କେମିତି ପିଟିଛି ।

ରକ୍ତଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବାଟୁଲି ପରି ହେଇଯାଇଥିବା ଦେଖି ରିଚା ପଚାରିଲେ - ବୁଢ଼ା କାହିଁକି ମାରିଲେ ?

ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ବୃଦ୍ଧା ଅନର୍ଚ୍ଚଳ କହିଚାଲିଲେ - ଶୁନୁନ୍ ଆଜି ସକାଳେ ମୁକୁଁ ଫୁଲ୍ ତୋଳିସାରି ଗାଧେଇତେ ଯାଇଛି, ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ପୋଛାପୋଛି ନାଈକରି, ସିନ୍ଦୂର ଚନ୍ଦନ କିଛି ନାଈ ଦେଇକରି ବାସି ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ଫୁଲ୍ ଚଢ଼େଇଛି । ଦେଖିକରି ମୋକେ ରାଗ୍ ନାଗିଲା । ସେଇନାଗି ମୁଁ ପାଟି କଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ମୋର୍ ମଥାକେ ପିଟିଦେଲା ।

ବେଳେବେଳେ ହସପିଟାଲ ଆସୁଥିବା ବୁଢ଼ାର ଚେହେରା ରିଟାଙ୍କ ଆଖିରେ ନାଚିଉଠିଲା । ଧଳା ଫିନ୍ ଫିନ୍ କୁର୍ତ୍ତା ପାଞ୍ଜକାମା ପିନ୍ଧି ସଳଖ ଚାଲୁଥିବା ବୁଢ଼ା ଯିଏ ଆଖିରେ ସୁରମା ଲଗାଏ, ଯାହାର ତୁଷାର ଭଳି ଶୁଦ୍ର ଘନ ନିଶ ଉପର ଓଠକୁ ଆବୋରି ଥାଏ ଓ ମଥାର ଲମ୍ବା ବୁଟି ବ୍ୟାକ୍ ବ୍ରସ ହେଉଥାଏ ।

ରିଟା ଚିଡ଼ିଯାଇ ସେଇ ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ଶିଙ୍ଗାର କରୁଥିବା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ସିଏ ମାରିଲେ ଆଉ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡପାତି ସବୁ ସହିଲ ?

- କି କରବି ? ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି ଆଉ ବୁଢ଼ା ମତେ ଠିଆ ଗୋଇଠା ମାରିତେ ନାଗିଲା ।

ଜୀବନର ଶେଷ ପାହାଚରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ତ ରିଟା ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେଇଯିବ କହି ପାରିବେନି । ତେଣୁ ରିଟା ତାଙ୍କୁ ଲଢ଼ିବାପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇ କହିଲେ - ସାମାନ୍ୟ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସିଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଉଛି । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ହାତ, ଗୋଡ଼, ନଖ, ଦାନ୍ତ ଆଦି କିଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି ?

ରିଟାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି ମୃଦୁ ସ୍ୱରରେ ସିଏ କହିଲେ - ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ମୁଁ ତଳୁ ଉଠି ନପାରି ବୁଢ଼ାଙ୍କେ ଶୁଆ ଗୋଇଠା ମାରିଲି ।

ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇ ଉଲ୍ଲାସିତ ହେଇ ରିଟା ପଚାରିଲେ - ତାପରେ ସିଏ କଣ କଲେ ?

- ବୁଢ଼ା ସେଠାରୁ ଭାରିଲା ।

ରିଟା ଚାରିଟା ଆନାଲଜେସିକ ବଟିକା ଲେଖିଦେଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ - ଫୁଲିଯାଇଥିବା ମୁଣ୍ଡରେ ବରଫ ଘସିବ ଏବଂ ଏ ବଟିକା ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଖାଇବ ।

ସିଏ ମେଡିକାଲ କାର୍ଡ ଓ ବଟିକା ହାତରେ ଧରି ଧରି ପୁଣି କହିଲେ - ବୁଢ଼ା ଆଜିକାଲି ମାଛ, ମାଉଁସ ଖାଇତେ ଖୋଜୁଛି । କାଲି ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେ ଆଳୁ, ପୋଟଳ ତରକାରୀ ଦେଖି ନାଇ ଖାଇବି କହିଲାକୁ ବୋହୂ କହିଲା ସକାଳେ ତ ଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡାର ଭଜା ଖାଇଛ । ଏଇନାଗେ ଆଜିଷ୍ଠ ନାଉଁ ଖାଇଲେ କି ହେଲା ?

ବୁଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କେ କହିଲା - ମୋର ପୁଅଙ୍କେ ମୁଁ ଜଞ୍ଜିନିୟର କରିଛି । ସିଏ ଏତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଆଣୁଛି, ମୁଁ ରୋଜ ମାଛ, ମାଉଁସ ନାଇ ଖାଇପାରେ ? ତୁମର ବାବା ମୋର ପୁଅଙ୍କେ ଜଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼େଇଛି କି ?

ବୁଢ଼ା କଥା ଶୁଣି ବୋହୂ କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ମୁହଁ କହିଲି ନାହିଁ କାନ୍ଦ, ବୁଢ଼ା କଥା ନାହିଁ ଧର ।

ରିଚା ଜାଣିପାରିଲେ ବୃଷା ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ପଦାଗାଧ କରିଥିବାରୁ ଅପରାଧବୋଧରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ବୁଢ଼ା କେତେ ଖରାପ ରିଚାଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଦୁର୍ଗୁଣ ସବୁ ବଖାଣୁଛନ୍ତି ।

ଏହି ସମୟରେ ମୋବାଜଲ ବାଜିବାରୁ ରିଚା ବୃଷାଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭ କଥା ତୁମ୍ଭେ ଦେଖ । ବୋହୂ ତା କଥା ବୁଝିବ କହି ବିଦା କରି ଫୋନ ଧରି ‘ହାଲୋ’ କହିଲେ ।

ସେପଟୁ ରଣଜିତ କହିଲେ - ବୋଉ କାଲି ସକାଳେ ଟ୍ରେନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ତା ଦେହ ଭଲନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ କାଲିଠାରୁ ସାତଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ଆପ୍ଲାଏ କରିଦିଅ ।

ରିଚା କହିଲେ - ତୁମ୍ଭେ ଛୁଟି ନେଉନ ।

- ମୁଁ ନେଇପାରିବିନି । ମୋର ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ ଡାଇରେକ୍ଟର ମିଟିଂ ଅଛି ।
  - କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ଡାକ୍ତର ଏତେ ସର୍ଚ୍ଚେଜ । ମତେ ଛୁଟି ମିଳିବା ମୁସ୍ତିଲ ହେବ ।
  - କୁହ ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ମତେ ଯେମିତି ହେଲେ ଛୁଟି ଦରକାର ।
- ରିଚା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଫୋନ କାଟିଲେ ।

## ମନର ମହକ

ଲନ୍ ପାଖରେ ଝିଲ ବାଲୁଟିରେ ପାଣି ଓ ମରୁ ରଖିସାରିବା ପରେ ରିଚା ମିଶ୍ର କାଚଘେରା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ବେତ ଚୌକିରେ ବସିଲେ ।

ତାଙ୍କ ସାମନା ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଚାରୋଟି କାଚ ଗିନାରେ ଗୋଲାପି, ସବୁଜ, ହଳଦୀ ଓ କମଳା ରଙ୍ଗର ଫଗୁ, ପାଖ ଟେବୁରେ ଉଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଛ'ଟି କ୍ରିଷ୍ଣାଲ ଗ୍ଲାସ୍ ସହ ଅଣ୍ଟାପାଣି ଭରା ହେଇଥିବା ଥରମସର ଜର୍ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୁଇଥାକିଆ ଟେବୁଲର ଉପର ଥାକରେ ଲବଙ୍ଗଲତା, ଲତୁ, ନିମ୍ବକିଥିବା ପଟ୍ ଏବଂ ତଳ ସେଲ୍‌ଫରେ ଚଉଡ଼ା ଟର୍ଜସ୍ ଟାଝେଲ । ଖାଦ୍ୟରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ନ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଟେବଲର ଗୋଡ଼ ଚାରିପାଖେ ହିଟ୍ ସ୍ତ୍ରୋ କରାହୋଇଛି ।

ହୋଲିଦିନ ଏ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିବା ରିଚାଙ୍କର ବହୁତ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ । ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥିବାବେଳେ ସିଏ ଘରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ମିଠା, ନମ୍ବକିନ ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣୁଛନ୍ତି ।

ରଣଜିତ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସ୍ୱଗୃହରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବା ଦିନରୁ ସବୁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେଣି । ସିଏ ତାଙ୍କରେକୂର ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଓ ଅଧିକ୍ଷକ କର୍ମଚାରୀମାନେ ହୋଲିଦିନ ଘରକୁ ଆସି ଭିଡ଼ ଜମାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ ଆସି ରିଚାଙ୍କ ସହ ରଙ୍ଗ ଖେଳିସାରି ଦହିବରା, ଆଲୁଦମ, ପିଆଜି, ମାଲପୁଆ ଆଦି ଖାଇ ଫେରୁଥିଲେ ।

ଗତ ଦିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି ରିଚା ହୋଲି ଦିନ ଧଳାବୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ନାଲି ବର୍ତ୍ତର ଧଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ରଙ୍ଗ ମଖାହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହୁଛନ୍ତି । ରଣଜିତ ଚାକିରିରେ ଥିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ, ନାତିମାନେ କେବେକେବେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ ଧରି ପହଞ୍ଚି ରିଚା

ଓ ରଣଜିତଙ୍କ ପାଦରେ ସଂକୁଚିତ ହେଇ ଚିମୁଟେ ଲେଖାଏଁ ଫଗୁ ପକାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଫେରିଆଆନ୍ତି ଏବଂ ରିଟାଙ୍କ ଧଳା ଫିନ୍ ଶାଢ଼ୀ ସେମିତି ବେଦାଗ ରହିଯାଏ ।

ବାରଟା ବାଜିବାକ୍ଷଣି ରିଟା ନିରାଶ ହୋଇ ସଜାତି ରଖୁଥିବା ଅବିର, ମିଠା, ପାଣିଗ୍ଲାସ ଆଦି ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି ଓ ଶାଢ଼ୀଟି ବଦଳାଇ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପାଇଁ ସାଜତି ରଖନ୍ତି ।

ରିଟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ବାରଣ୍ଡା ଚୌକିରୁ ଉଠି ଘରକୁ ଆସି ଦୂରରେ ଥିବା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ହୋଲିର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇ ସାରି ଦୂରକର୍ମ କଫି ତିଆରି କରି କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ କାର୍ଡ ଖେଳୁଥିବା ରଣଜିତଙ୍କୁ କପେ ଦେଇ ନିଜେ ତାଙ୍କନିଂ ଟେୟାରରେ ବସି ଗରମ କଫିରୁ ଢୋକେ ପିଇବାମାତ୍ରେ ଧୂମାୟିତ କଫିର ବାସ୍ନା ରିଟାଙ୍କ ବରଫ ପରି ଭାରି ମନକୁ ବାଦଲ ପରି ହାଲୁକା କରି ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର ଅତୀତକୁ ଉଡେଇନେଲା ।

ସେଠି ସାତବର୍ଷର ଝିଅ ରିଟା ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଖିଖୋଲି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । କାଲି ସକାଳେ କେତେବେଳେ ଉଠିବ, କେମିତି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରଂଗ ପକାଇବ । କେଉଁ ଫୁକ ପିନ୍ଧିବ ।

ଫୁକ କଥା ମନରେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ରିଟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା - କାଲି ମୁଁ କୋଉ ଫୁକ ପିନ୍ଧି ହୋରି ଖେଳିବି ?

ତାଝିରେ ଚକ୍କଳି ପକାଇଥିବା ବୋଉ ଚୁଲୁକୁ କାଠ ମୁହାଁ କହିଲା - ତୋ ଫୁକ ମୁଁ ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କରୁ କାଢ଼ି ମଝିଘର ଖଟ ବାଡରେ ରଖିଦେଇଛି ।

ରିଟା ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଖଟରେ ଚଢ଼ି ଫୁକଟି ଉଠାଇ ନିଜ ଦେହରେ ପକାଇ ଦେଖିଲା ରଂଗଛତା ଫୁକଟି ଏକଦମ୍ ଛୋଟ ପୁଣି ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଚିରି ବି ଯାଇଛି ।

ମନଦୁଃଖରେ ରିଟା ଫୁକଟି ହାତରେ ଧରି ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଆସି ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି କହିଲା - ମୁଁ ଏ ଚିରା, କୋଡରା, ଛୋଟ ଫୁକ ପିନ୍ଧିବିନି ।

ବୋଉ ତାଝାରୁ ଚକ୍କଳିଟା ସାନନାନୀ । ଆଲିରେ ପକାଇସାରି ରାଗିକି ରିଟା ଆଡେ ଚାହିଁ ବଡ ପାଟିରେ କହିଲା - ତତେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଅର୍ଶନୁଆ ଜାମାଟେ ଦେବି ହୋରି ଖେଳିବାକୁ ?

ରିଟା ଫୁକକୁ ଚଟାଣରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ବୋଉପାଖେ ବସି ଆଚାର ଲଗେଇ ଗରମ ଚକ୍କଳି ଖାଉଥିବା ସାନନାନୀ ପିତାଠାରୁ ଉଠି ଫୁକଟିକୁ ବାଁ ହାତରେ ତଳୁ ଉଠାଇ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖିସାରି ରିଟାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲା - ତୁ କାନ୍ଦନା । ମୁଁ ମେସିନରେ ସିଲେଇ କରିଦେବି ଆଉ ତଳର ହେମ୍‌ଟା ଖୋଲିଦେବି ଯେ, ଜାମାଟା ଲମ୍ବା ହେଇଯିବ ।

ରିଚା ପିନ୍ଧିଥିବା ଫୁକର ଘେରନ୍ତେ ଲୁହ ପୋଛି କୋହମିଶା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା -  
ସତ କହୁଛୁ ?

- ହଁ, ହଁ ପୁରା ସତ - ନାନୀ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ଫୁକଟା ପକେଇ ପିଢ଼ାରେ ବସୁ ବସୁ  
କହିଲା ।

ହୋରି ଦିନ ପାହାଡ଼ିଆରୁ ରିଚାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଅନାଇ ଦେଖିଲା ଖୋଲା  
ଝରକା ପଟୁ ଆଲୁଅ ଟିକେ ଟିକେ ଆସୁଛି ଓ କାଉମାନେ କା, କା ରାବୁଛନ୍ତି ।

ରିଚା ପାଖରେ ତାଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସାନଭଉଣୀ ରିନା ଶୋଇଛି, ପାଖ ଖଟରେ  
ବାପା ଓ କୁନି ଭାଇ । ଏଇ ବଖରାକୁ ଲାଗିରହିଥିବା ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ଗୋଟେ ଖଟରେ  
ବୋଉ ସାଥରେ କୁନି ଭଉଣୀ, ଆଉ ଗୋଟେ ଖଟରେ ଦୁଇ ନାନୀ ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼  
ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ।

ଉପର ମହଲାରେ ଶୋଇଥିବା ଦୁଇ ଭାଇନା ମଧ୍ୟ ଏବେଯାଏ ଉଠିନାହାନ୍ତି, ନ  
ହେଲେ ଖୁଡ଼ଖାତ୍ ଶୁଭଚାଣି ।

ରିଚା ମଶାରୀ ଟେକି ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବୋଉ ଉଠିପଡ଼ିବା ଡରରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ  
ଦୁଇ କୋଠରୀକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା କବାଟଟି ଆଉଜାଇ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ  
ମଶାରି ବାହାରୁ ବାପାଙ୍କ ଦୁଇପାଦକୁ ହଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା - ବାପା, କବାଟ  
ଖୋଲିଦିଅ । ସକାଳ ହେଲାଣି ।

ବାପାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ସିଏ କହିଲେ - ନାଇଲୋ ମା । ରାତି ଆହୁରି  
ପାହିନି । ଯା ଆଉଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ ।

ବାପା ନ ଉଠିବାର ଦେଖି ରିଚା ବାପାଙ୍କ ମଶାରି ଟେକି ବାପାଙ୍କ ପାଦରେ ତାର  
କୁନି କୁନି ହାତରେ ଚାପିଦେଇ କହିଲା - ବାପା, କବାଟ ଖୋଲିଦିଅ । ମତେ କୋରରେ  
ଏକ ଲାଗୁଛି । ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ “ହଉ, ହଉ ମୁଁ ଉଠୁଛି” କହି ମଶାରି ଟେକି ଖଟରୁ  
ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ରିଚା ଖଟତଳୁ ବାପାଙ୍କ ହାଣ୍ଡାଇ ଚପଲ ହଲକ ଟାଣିଆଣି ସାମନାରେ  
ରଖିଦେଲା । ବାପା ଚପଲ ବିନା ପାହୁଣ୍ଡେ ଚାଲନ୍ତିନି । ବାପା ଚପଲ ପିନ୍ଧିସାରି ଲୁଚି ଭଳି  
ପିନ୍ଧିଥିବା ଧୋତିର ଗଣ୍ଡିଟା ଭଲ କରି ପକାଇ ରିଚାର ହାତ ପାଉନଥିବା ଢିଙ୍କିଆକୁ ଖୋଲିଲା  
ମାତ୍ରେ ରିଚା କବାଟକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଠେଲି ପଡ଼ାଘରକୁ ବୋତିଯାଇ ଚୌକିଟିଏ ଟାଣି  
ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଇ କାନ୍ଥ ଆଲମାରି ଖୋଲି ବହି ଆକରେ ଲୁଚାଇଥିବା ରଂଗ ପୁଡ଼ିଆର  
ଠୁଙ୍ଗା ବାହାର କରି ଦେଖିଲା ପୁଡ଼ିଆ ସବୁ ଠିକ ଅଛି ।

ଗୋଟେ ପୁଡ଼ିଆରେ ସବୁଜ ଚିନିଭଳି ଦିଶୁଥିବା ‘ମୁଣ୍ଡଫଟା’ ରଂଗ, ଆଉ ଗୋଟେ  
ପୁଡ଼ିଆରେ କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡପରି ବାଇଗଣୀ ରଂଗ ଓ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଶିଶିରେ ସୁନେଲି

ରଂଗ । ବଡ଼ ଭାଇନା କହୁଥିଲା ଏଇ ‘ମୁଣ୍ଡଫଟା’ ରଂଗର ଦୁଇଟି ଦାନା ଯଦି କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇଦେବ, ସିଏ ହୋରି ଖେଳିସାରି ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଗାଧେଇଲା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡଫଟି ରକ୍ତ ବୋହିଲା ପରି ନାଲିପାଣି ନିଗିଡିବ । ସେଥିପାଇଁ ତ ତା ନାଁ ‘ମୁଣ୍ଡଫଟା’ ରଂଗ । ରିତା ହସି ପକେଇଲା ।

ଶିଶି ଖୋଲି ଟିପେ ରଂଗ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଲଗେଇ ରିତା ଦେଖିଲା ସେ ରଂଗ ସୁନାଭଳି ଚକଚକ କରୁଛି । ସାନ ଭାଇନା କହୁଥିଲା ସୁନାଗୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲ ମିଶାଇ ଏ ରଂଗ ତିଆରି ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଏତେ ଦାମ୍ । ଅଦ୍ୟ ରଂଗ ସବୁ ଅଣେ, ଦୁଇଅଣାରେ ମିଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ସୁନେଲି ରଂଗର ଦାମ ଆଠଶା ।

ରିତା ଶିଶି ଟାଇଟ୍ କରି ବନ୍ଦ କଲା ।

ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ଡାଲବୁଟ, ଚିନାବାଦାମ, ସିଝାଚଣା ଆଦି ଖାଇବା ପାଇଁ ବୋଉକୁ ଲୁଚେଇ ବାପାଙ୍କଠୁ ନେଉଥିବା ପଇସା ଜମେଇ ରିତା ଏ ସବୁ ରଂଗ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ବାସୁ ଦାଦା ହାତରେ ଅଣେଇଛି ।

ରିତା ଜାଣିଛି ତା ରଂଗ କେହି ନେବେନି ଖାଲି ତା ସାନଭଉଣୀ ରିନା ଦେଖୁଦେଲେ ସବୁଥିରୁ ମତେ ଅଧେ ଅଧେ ଦେ କହିବ, ଆଉ ରିତା ନ ଦେଲେ ସିଏ ସିଧା ବୋଉ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏମିତି କାନ୍ଦିବ ଯେ ବୋଉ କିଛି ନ ବୁଝି ନ ଶୁଣି ଆସି ରିତାକୁ ଧମକାଇ ତାକୁ ଅଧେ ଦେ ବୋଲି କହିବ । ବଡ଼ନାନୀର ଏ ବର୍ଷ ମାତ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା, ସାନନାନୀର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ସେମାନେ ହୋରି ଖେଳିବେନି । ଭାଇନା ଦୁଇଜଣ ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିବେ ବାହାରେ ଯାଇ ।

କେବଳ ରିନା ପାଇଁ ରିତା ଏ ରଂଗସବୁ ଏଠି ଲୁଚେଇକି ରଖୁଛି ।

ରଂଗସବୁ ଠୁଙ୍ଗାରେ ଭରିଦେଇ ବହିଆକର କୋଣରେ ଲୁଚାଇ ଆଲମାରି ବନ୍ଦକରି ଚୌକି ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଚୌକିଟିକୁ ଟାଣି ତା ଜାଗାରେ ରଖି ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ବି ଲୋକ ନାହିଁ ।

ରିତା ଅଗଣାକୁ ଆସି ବାରଣ୍ଡା ଦାଡ଼ରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥିବା ବାପାକୁ ପଚାରିଲା - ବାପା, ଆଜି ହୋରି ନା ?

ଦାନ୍ତଘଷା ବନ୍ଦ କରି ବାପା କହିଲେ - ହଁ, ତୁ ଯା ଦାନ୍ତ ଘଷିଦେ ।

ରିତା ଦାନ୍ତକାଠି ରହୁଥିବା ଟିଣଡବା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖି କହିଲା - ବାପା, ଗୋଟେ ବି ସରୁ ଦାନ୍ତକାଠି ନାହିଁ । ମୁଁ କେମିତି ଦାନ୍ତ ଘଷିବି ?

ବାପା କହିଲେ ଶିଳ ଉପରେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଦାନ୍ତକାଠି ଛେଟିକି ରଖିଦେଇଛି ।

ରିତା ଦାନ୍ତ କାଠିଟା ହାତରେ ନେଇ ଦେଖିଲା ବାପା ଦାନ୍ତକାଠିର ପଛଟା ବି ଟିକେ ଚିରି ଦେଇଛନ୍ତି ଜିଭ ସଫା କରିବାପାଇଁ ।

ରିତା ଦାନ୍ତକାଠିରେ ପେଷ ଲଗାଇ ଶିନ୍ଧୁ ଶିନ୍ଧୁ ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମୁହଁ ଧୋଇ, ପିନ୍ଧିଥିବା ଫୁକକୁ ଉଠାଇ ମୁହଁପୋଛି ଶିତିଘରୁ ପିତଳ ପିତକାରିଟା ନେଇ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଣି ବାଲଟିରେ ପିତକାରିର ମୁହଁ ବୁଡାଇ ପାଣି ଟାଣିସାରି ତା ମୁହଁକୁ ଉପରକୁ କରି ପିନ୍ଧନକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିଲା ମାତ୍ରେ ଫୁଆର ଭଳି ପାଣି ଅଗଣା ସାରା ପଡିଲା । ପିତକାରି ଠିକ୍ ହେଇଯାଇଥିବା ଦେଖି ରିତା ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଇଗଲା ।

ଗତକାଳି ଦୁଇ ପହରରେ ବୋଉ ଭାତ ଖାଉଥିବା ସମୟରେ ରିତା ଯେତେବେଳେ ବୋଉକୁ ପଚାରିଥିଲା - ମୋ ପାଇଁ ପିତକାରି କିଣା ହେବନି ?

- କାହିଁକି ସେ ପିତଳ ପିତକାରିଟା କ'ଣ ହେଲାକି ? କତା ସ୍ଵରରେ ବୋଉ କହିଥିଲା ।

- ସେଇଟା ତ କଣା ହେଇଯାଇଛି ଯେ ସବୁ ପାଣି ବୋହିଯାଉଛି । ରିତା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ କରି କହିଥିଲା ।

- ସେଇଟା ବାସୁକୁ ଦେଲେ ଝଲେଇକି ଆଣିଦେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାସୁଦାଦା ଝଲେଇକି ଆଣିଲା ପରେ ରିତା ବାସୁ ଦାଦା ହାତରୁ ପିତକାରି ନେଇ ପାଣି ବାଲଟିରେ ବୁଡାଇ ପାଣିଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଥିଲା ପାଣି ଟାଣିପାରୁନି ।

ଦୁଇନାନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପଲଙ୍କରେ ବସି ରେଡିଓରୁ 'ସକଫୁଲ' ଶୁଣୁଥିଲାବେଳେ ରିତା ଆସି ପିତକାରି କଥା କହି ଉଚ୍ଛ୍ଵାସରେ କାନ୍ଦିଥିଲା ।

ସାନ ଭାଇନା ରିତାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ପଢ଼ାଘରୁ ଉଠିଆସି ରିତା ହାତରୁ ପିତକାରି ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଥିଲେ - ଓହୋ ଯା'ର ପିନ୍ଧନଟା ଢିଲା ହେଇଯାଇଛି । ମୁଁ ପଛପଟୁ ଖୋଳି ପିନ୍ଧନ ଅଗରେ କନା ଗୁଡେଇ ଦେବି ଯେ ଠିକ୍ ହେଇଯିବ ।

ଏବେ କରିଦେବୁ ? ରିତା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ପଚାରିଥିଲା ।

- ମୁଁ ରାତିରେ କରିଦେବି । ତୁ ଯା' ଖାଇକି ଶୋଇପଡ ।

ଚିନ୍ତା କରି କରି ରାତିରେ ରିତା ଶୋଇଥିଲା ।

ଯାହାହେଉ ଭାଇନା ପିତକାରିଟାକୁ ପୁରା ଠିକ୍ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।

ରିତା ପାଣି ବାଲଟି ପାଖେ ଠିଆ ହେଇ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - ବାପା ରଙ୍ଗ ଡଗାଳାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ବଡ ପାଣି ବାଲଟିଟା ଟିକେ ବାହାରକୁ ନେଇଯିବ ? ମୁଁ ଟେକି ପାରୁନି ।



ଦାନ୍ତଘଷ୍ଟି ସାରି ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବାପା କହିଲେ - ବୋଉ ଏଇଲେ ଉଠିଲେ ସେଇ ବାଲଟିରେ ତୁମ ଜାମାପଟା ଧୋଇବେ ।

ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ପାଇଁ ନେଇଥିବା ଛୋଟ ବାଲଟି ଆଡେ ହାତ ଦେଖାଇ ବାପା କହିଲେ - ତୁ ଏଇ ବାଲଟିରେ ରଂଗ ଗୋଳାଇଲେ ହେବନି ?

- ‘ନା ବାପା ଅଣ୍ଟିବନି ।’ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ରିତା କହିଲା । ବାପା କାନ୍ଦରେ ଗାମୁଛାଟା ପକାଇଦେଇ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିତା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ - ଦେଖୁଲୁ ଏ ମଝିଆଁ ବାଲଟି ଚଳିବ ?

‘ହଉ ତାହେଲେ ରିତା କହିଲା ପରେ ବାପା ଗାମୁଛାକୁ ଅଗଣା ତାରରେ ଝୁଲେଇ ମଝିଆଁ ବାଲଟିରେ ପାଇପୁରୁ ପାଣି ଭରି ବାହାରକୁ ନେବା ସମୟରେ ରିତା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲା - ବାପା ତମେ ଆଜି ହୋରି ଖେଳିବନି ?

- ନାହିଁଲୋ ମା ।

- ତମକୁ ଭଲ ଲାଗେନି ?

- ଭଲ ଲାଗେ ଯେ ମୋର ଅନେକ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଅଛି । ରିତା ଭାବିଲା ବାପା କେମିତି ଖେଳୁନାହାନ୍ତି କେଜାଣି ? କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ କେତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି, ଇଛା କଲେ କେତେ ପ୍ରକାରର ରଙ୍ଗ କିଣିପାରନ୍ତେ ।

ରିତା ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲା ସିଏ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପରି ହେଇଯିବ ସେତେବେଳେ ବହୁତ ରଙ୍ଗ କିଣି ଦିନସାରା ହୋରି ଖେଳିବ ।

ବାପା ଅଗଣା, ପାଣି ବାଲଟି, ବୈଠକ ଘର ପାର କରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖିବା ପରେ ରିତା ବାଇଗଣୀ ରଂଗ ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳାଇ ପିଚକାରିରେ ଭରିବାବେଳେ ମନେ ପଡିଲା ସିଏ ଫୁକ ବଦଳାଇନି ।

ଅଗଣା ଆଡେ ମୁହାଁଇଥିବା ବାପାଙ୍କୁ - “ମୋ ରଂଗ ବାଲଟି, ପିଚକାରି ଟିକେ ଜଗିଥାଅ” କହି ଦୌଡିଯାଇ ଶୋଇଥିବା ସାନନାନୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ମୋ ଜାମା କେଉଁଠି ରଖୁଛୁ ?

ଆଲେଣା ଆଡେ ହାତ ଦେଖାଇ ନାନୀ ପୁଣି ଶୋଇଗଲା ।

ନାନୀ ଖଟ ପାଖରେ ଥିବା ଆଲେଣାରୁ ଜାମାଟା ଟାଣିଆଣି ରିତା ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଦେଖିଲା । ଫୁକଟା ଲମ୍ବା ହେଇଯାଇଛି ପୁଣି ଚିରା ବି ଦିଶୁନି !

ପିନ୍ଧିଥିବା ଫୁକକୁ କାଢ଼ି ଗୋଡ଼ରେ ଆଲେଣା ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁରୁଣା ଜାମାଟି ପିନ୍ଧି, ଅଲଗା ରୁଟିକୁ ହାତରେ ସାଉଁଳି ବାହାରକୁ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - ବାପା, ମୋର

ପଛକୁ ହାତ ଯାଉନି ତୁମେ ଚିକେ ମୋ ଜାମାର ବୋତାମ ଲଗେଇ ଦିଅ ।  
ବୋତାମ ଲଗାଇସାରି ବାପା ପଚାରିଲେ - ଏ ଝିଅ, ଏଥର ମୁଁ ଯିବି ?

‘ହଁ ଯାଅ’ କହି ରିତା ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସି ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ହୁକ୍ ଖୋଲି  
ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ମଇଳା ଧୋତି, ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଏ ହାତରେ ଥଳି ଧରି  
ଦୂରରୁ ଆସୁଛି ।

ରିତା ଖୁସି ହେଇ ରଂଗ ବାଲଟି ପାଖକୁ ଆସି ଭରା ପିଚକାରି ଧରି ଆଜୁଆଳରେ  
ତା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା ।

ଲୋକଟି ଫାଟକ ପାର କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ପରେ ରିତା ପଛପଟୁ ରଂଗ ପକାଇଲା  
ମାତ୍ରେ ଲୋକଟି ଚମକି ବୁଲିପଡ଼ି କ୍ରୋଧିତ ହେଇ - “ହେ ପିଲା ରଂଗ କାହିଁକି ପକାଇଲୁ”  
କହି ରିତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା ।

ରିତା ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ବାପା, ବାପା ଚିହ୍ନାର କରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବୈଠକ ଘରେ  
ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ହାତରେ ଚାପି ଧରିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ଫାଙ୍କରୁ ଅନେଇ ଜାଣିଲା ଲୋକଟି  
ଚାଲିଯାଇଛି । ରିତା ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା  
ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଗାଈଟିଏ ଚରୁଛି । ରିତା ପିଚକାରି ମାରି ତା ପେଟରେ ‘ଠ’ ଲେଖି ଖୁଲି  
ଖୁଲି ହସିଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଗାଈଟି ତାକୁ ଶିଙ୍ଗରେ ଭୁସିବାକୁ ନ ଆସି ଘାସ ଖାଇବାରେ  
ମନ ଦେଇଥିଲା ।

ଗାଈକୁ ରଂଗ ମାରି ସାରିବା ପରେ ରିତାର ମନଟା ଅବସାଦରେ ଭରିଗଲା । ସିଏ  
କ’ଣ ତାର ସବୁ ରଂଗ ଗାଈ ଓ ଛେଳିଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ ସାରିବ ?

ଦୂରରୁ ସାଇକେଲରେ ଲୋକଟିଏ ଆସିବାର ଦେଖି ରିତା ପିଚକାରିରେ ରଙ୍ଗ  
ଭରି ଫାଟକ ପାଖ ନାଗୁଆରି ବାଡ଼ପାଖେ ଲୁଚି ତାକୁ ଅନିଶା କଲା । ଲୋକଟି ଫାଟକ  
ପାର ହେଲା ମାତ୍ରେ ରିତା ସାହାସ କରି ପଛପଟୁ ରଙ୍ଗ ପକାଇଲା । ଲୋକଟି କିଛି ନ କହି  
ଜୋର ଜୋରରେ ପେଡାଳ ମାରି ଆଗକୁ ବେଗରେ ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ରିତା ମନଖୋଲା  
ହସ ହସି ଖଣ୍ଡ ବାଟଯାଏ ତା ପଛରେ ଧାଇଁ ରଙ୍ଗ ପକାଇ ତା ପିଠିକୁ ପୁରା ଓଦା କରିଦେଇ  
କୃତିତ୍ୱର ସହ ଫେରି ସିନ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା ଏଥର କେବଳ ସାଇକେଲ ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ରଙ୍ଗ  
ପକାଇବ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ସଡ଼କରେ ଲୋକଙ୍କ ଯାତାୟାତ ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ରିତା ବାଛି ବାଛି  
କେବଳ ସାଇକେଲ ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ରଙ୍ଗ ପକାଇଲା ।

ଖରା ଭଲକି ପଡ଼ିଲା ପରେ ବୋଉ ରିନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ରିତାକୁ କହିଲା -

ଇଏ ମତେ ରୋଷେଇ କରେଇ ଦେଉନି ନେ ତାକୁ ଟିକେ ସାଥରେ ଖେଳା ।

ରିଚା ଚିଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ସିଏ କେଉଁଥିରେ ଖେଳିବ ? ତା' ରଂଗ କାଲି ? ଏ ସବୁ ତ ମୋ ରଂଗ ।

- ତୋ ରଂଗ, ମୋ ରଂଗ କ'ଣ ? ସବୁ ତ ବାପାଙ୍କ ପଇସାରୁ କିଣା ହେଇଛି । ସେଇ ରଂଗରେ ଦୁହେଁ ଖେଳିବ କହି ବୋଉ ଫେରିଗଲା ।

ରିଚା ଗୁମ୍ଫା ମାରି କିଛିକ୍ଷଣ ରହିବା ପରେ ସାନଭଉଣୀ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା - ବୋଉ ସେମିତି କହିଲେ କ'ଣ ହେଲା - ଯା' ବାସୁଦାଦାକୁ ପଚାର ମୁଁ ପଇସା କମେଇ ଏ ରଂଗ କିଣିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ପିଟକାରି ମାରିଲେ ତୁ ଯଦି ଥରେ ମାରିବୁ ତାହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଖେଳାଇବି ।

ଢଳ ଢଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଡଉଲ ଡଉଲ ରିନା 'ହଉ' କହିଲା ।

ମାମା'ସା ହେଲାପରେ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ସାଜକେଲ ବାଲାକୁ ରଂଗ ମାରିସାରିଲା ପରେ ରିଚା ଭରା ପିଟକାରି ରିନା ହାତକୁ ଧରାଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ସାଜକେଲ ଆରୋହୀକୁ ମାର, ରଙ୍ଗ ମାର କହିଲା ପରେ ବି ରିନା ପିଟକାରାର ପିଣ୍ଡନକୁ ଜମାରୁ ଆଗକୁ ଠେଲିପାରିଲାନି । ସାଜକେଲା ବାଲା ଦୂରରୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଦେଖି ରିଚା ତା ହାତରୁ ପିଟକାରି ଛଡେଇ ନେଇ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ରଂଗ ମାରିଲାବେଳେ ରିନା "ମୋ ପାଲି, ମୋ ପାଲି" କହି ରିଚା ପଛରେ ଗୋଡେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ତା କାନ୍ଦ ଶୁଣି ବୋଉ ଆସିଥିବା ଭୟରେ ତା ପାଟିରେ ହାତ ରଖି ରିଚା କହିଲା - ତୁ ତ ମାରିପାରୁନୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?

ରିଚାର ହାତକୁ ନିଜ ମୁହଁରୁ ହଟେଇ ରିନା କହିଲା - ମୁଁ ପିଟକାରୀ ଧରିବି ।

- ଠିକ୍ ଅଛି ତୁ ଖାଲି ଧରିବୁ । ଆଉ ମୁଁ ପିଣ୍ଡନ ଚିପି ମାରିବି । ରାଜି ତ ?

ରିନା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଲା ଏବଂ ଦୁହେଁ ଖୁସି ହେଇ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଖରା ଟାଣ ହେଲାବେଳକୁ ସାଇର ପୁରୁଷଲୋକମାନେ ହତା ଭିତରେ ପଶିଲେ ଏବଂ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଡେ ନଜର ନ ଦେଇ "କୁଞ୍ଜବାରୁ ବାହାରକୁ ଆସବୁ" କହି ବାପାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ।

ରିଚା ଓ ରିନା ଖେଳ ବନ୍ଦକରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ବାପା ଘରୁ ବାହାରିବାକ୍ଷଣି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ ରଙ୍ଗ ବୋଲିଲେ । ତା ପରେ ବାପା ହାତରେ ଧରିଥିବା ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଗୋଲାପି ଫଗୁ କାଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରେ ଟିପେ ଟିପେ ରଙ୍ଗ ମାରିବାବେଳେ ବାସୁଦାଦା ଆଜି ଭର୍ତ୍ତି ଘର ଡିଆରି ନଡିଆ

କୋରା ଆଣିଲା । ସେମାନେ ବାସୁଦାଦାକୁ ରଂଗ ବୋଲି ନଢିଆକୋରା ଖାଇସାରି ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକିଲାରୁ ବାପା କାମ ଅଛି ଯାଇପାରୁନି କହି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ।

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପୁଣି ଖେଳରେ ମନ ଦେଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଚିହ୍ନି ହେଉଥିବା ସାତର ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସି “ହଜୁହେ କାନନ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” କହି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଡାକିଲେ ଏବଂ ବୋଉ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ବୋଉକୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ବୋଉର କପାଳ, ଗାଲ ଓ ବେକରେ ରଂଗ ବୋଲିଲେ । ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ହେଜଗଲା ପରେ ବୋଉ ମଧ୍ୟ ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କୁ ରଂଗ ବୋଲିଲା ।

ଦୁଇ ଭଉଣୀ କୌତୁହଳ ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ରଂଗ ବୋଲାବୋଲି ସରିଲା ପରେ ଦୁଇ ନାନୀ ନଢିଆକୋରା ଓ ପାଣି ଗ୍ଲୁସ ଧରି ଆସିଲେ । ଦୁଇନାନୀଙ୍କ ସଫା ମୁହଁ ଦେଖି ରହିନପାରି ରଙ୍ଗବୋଲି ନଢିଆକୋରା ଖାଇ ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । ବୋଉ କାମ ଅଛି କହି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗଲାନି ।

ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନଥିବାରୁ ରିଚାର କୋରା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସିଏ ରିନାକୁ ବାଲଟି ଜଗେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କୋରା ଖାଉ ଖାଉ ଦେଖିଲା ବାପା, ବୋଉ ଦୁଇନାନୀ ବାସୁଦାଦା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ହୋରିର ରଂଗରେ ରଙ୍ଗାନ ଦିଶୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ଦୁଇ ଭାଇନୀ ଘରକୁ ପଶିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସୁନେଲା, ରୂପେଲା ରଙ୍ଗବୋଲା ମୁହଁ ଦେଖି ରିଚା ଖୁବ ଆମୋଦିତ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିସାରି ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରିଚା କୋରା ଖାଇସାରି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଖଟରେ ଚଢ଼ି ମୁହଁରେ ପତିଥିବା ଚୁଟିକୁ କାନ ପଛକୁ ହଟେଇ ଦେଇ ଦୂର କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା ଦର୍ପଣ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ତା ମୁହଁରେ ଟିକେ ବି ରଂଗ ଲାଗିନି ।

ଦୁଃଖରେ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାହାରକୁ ଯାଇ ରିନାକୁ କହିଲା - ଯା ନଢିଆ କୋରା ଖାଇକି ଆସିବୁ ନ ହେଲେ ସରିଯିବ, ଆଉ ଅଳ୍ପ କୋରା ଅଛି ।

ରିନା ଚାଲିଗଲା ପରେ ରିଚା ବୈଠକ ଘର କବାଟ କଣରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିବା ସୁନେଲା ରଙ୍ଗର ଶିଶି ଆଣି ଖୋଲି ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ ସତର୍କତା ସହ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କେହି ନଥିବା ଦେଖି ନିଜ କପାଳ ଓ ଗାଲରେ ରଙ୍ଗ ବୋଲି ସାରି ହାତକୁ ପିନ୍ଧା ଫୁକର ଘେରରେ ପୋଛି ଦେଇ ଆସି ରଙ୍ଗ ବାଲଟି ପାଖେ ଠିଆ ହେଲା ।

ରିନା କୋରା ଖାଇ ଖାଇ ଆସି ରିଚାର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା - ରିଚାନୀ, ତତେ କିଏ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇଲା ?

ଫାଟକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରିଚା କହିଲା - ମୋ ସାଙ୍ଗ, ଏବେ ଆସିଥିଲା ।

କଲିଂବେଲର ଧ୍ବନିରେ ରିତା ମିଶ୍ର ଚମକିପଡ଼ି ପଟାଶବର୍ଷ ତଳର ଅତୀତରୁ ଫେରିଆସିଲେ ।

ଅଷ୍ଟା ହେଇଯାଇଥିବା କଫିକୁ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାର କାଚ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଅତିଥି ତରୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ଗେଟ୍ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶୁଛନ୍ତି ।

ରିତା କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମହିଳା ଜଣକ ଛୋଟ ପିଲାପରି ଦୌଡ଼ିଆସି ରିତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ - କ'ଣ ଚିହ୍ନିପାରୁନୁ ରିତା ? ମୁଁ ବିନି ।

ନିଜକୁ ବାହୁ ବନ୍ଦନରୁ ମୁକ୍ତ କରି ରିତା ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ - କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ମେଟ୍ ଥିବା ବିନି ବେଶ୍ ପୃଥୁଳା ହେଇଯାଇଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଆନନ୍ଦିତ ହେଇ ରିତା କହିଲେ - ହେ ଭଗବାନ ତୁ ? ଏଠି ?

ମୋ ଝିଆରୀ ଘରକୁ ଆସିଥିଲି ଶୁଣିଲି ତୁ ଏଇଠି ଅଛୁ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାର ଲୋଭକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଝିଆରୀ ସ୍କୁଟି ପଛରେ ବସି ଚାଲିଆସିଲି । ତୋର ମନେ ଅଛି - ହଷ୍ଟେଲରେ ହୋଲିଦିନ ତୋ ଉପରେ ବାଲ୍‌ଟି, ବାଲ୍‌ଟି ରଙ୍ଗ ପକାଇ ତତେ କେମିତି କୁଡୁବୁଡୁ କରି ଦେଉଥିଲି ?

- ମନେଅଛି । ସବୁ ମନେ ଅଛି । ଏବେ ମୁଁ ବସି ବସି ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲି ।

ବିନି ତା ଝିଆରୀ ହାତରୁ ଚିନିଟା ରକେଟ୍ ଯୋଖି ହୋଇ ଖେଳଣା ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ପିତକାରି ନେଲା ।

- ଆରେ ଏ ଅଦ୍ଭୁତ ପିତକାରି ତତେ କୋଉଠୁ ମିଳିଲା ? ରିତା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ।

- ଭଏ ପରା ମୋର ନାତିର ଚାଉନିଜ ପିତକାରି ମୁଁ ତା'ଠୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମାଗିକି ଆଣିଛି କହି ବିନି ତ୍ରିଗର ଚିପିବା ମାତ୍ରେ ହଲଦୀ, ନାଲି ଓ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଛିଟକି ଆସି ରିତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଶରୀରକୁ ଭେଦି ମନକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଲା ।

ରିତା ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସି କାଚ ଗିନାରୁ ଅବିର ନେଇ ବିନିର ମୁହଁ, ବେକ ଓ ହାତରେ ବୋଲିବାରେ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କଲେ ବୟସ ଶରୀରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ମନକୁ ନୁହେଁ !

ଗୀତା ତ୍ରିପାଠୀ ପେଶାରେ ତାଙ୍କର, କିନ୍ତୁ ରଚି ରଖନ୍ତି  
ସାହିତ୍ୟରେ । ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁଭୂତି, ନିବିଡ଼ ସ୍ନେହ ପ୍ରବଣତା ଓ  
ଗଭୀର ଚିନ୍ତନ ବଳରେ ସିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳ୍ପ ।  
ତାଙ୍କ ଲେଖିବାର ଶୈଳୀ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସରଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ।

ତାଙ୍କର ତ୍ରିପାଠୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଉରକେଲସ୍ଥିତ ଇସ୍ପାତ  
ଜେନେରାଲ୍ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସିନିଅର ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର  
ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ।



ଅକ୍ଷୟ

ଏସ୍-୧୧/୨, ଯୁନିଟ୍-୯,  
ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୬